第十四回 漂洋過海拍西片 威勇挺進好萊…

《師弟出馬》的好評言猶在耳，成龍卻打點行裝，準備赴好萊塢拍西部片。這是嘉禾公司的領導層作出的一項決定。也許出於對心高氣傲的成龍的培養?也許是為了挾此餘威打開西方的市場，用意雖不得而知，但卻是嘉禾走出的一著妙棋。離港赴美之前，成龍既興奮又有幾分緊張。興奮的是能去好萊塢拍片--好萊塢被稱為"造夢工廠"，以它世界影都的魅力吸引著全世界的電影人和影迷。中國電影起步較晚，因而突破自我、走向世界、挺進世界電影王國一直是電影人的夢想。能走進好萊塢拍片，自然便有一種突圍而出的優越感。年少氣盛的成龍為此洋洋得意。令他有些緊張的是他那不過關的英語，那時成龍基本上不懂英語。他最記得他首次赴美宣傳影片的趣事。嘉禾的老闆鄒文懷有魄力、有眼光。當年，李小龍影片曾被他推銷到世界各國，在全球掀起了"李小龍功夫片"的熱潮。成龍電影在美國的發行情況，亦是鄒文懷最關注的問題，他派出嘉禾精通英語的陳錫康專程陪成龍到美國去做宣傳。到了美國，陳錫康公務繁忙，不能總是和成龍在一起。成龍頓覺失去了耳目一般，寸步難行。抵美的第二天清晨，成龍睡醒后發現陳錫康已不知去向。左等右等不見他的蹤影，飢腸轆轆的成龍只好循味摸到了餐廳。餐廳香味繚繞，雞蛋、香腸被煎得金黃冒油，暄軟的麵包散發著穀物特有的香氣。牛奶瑩白，火腿橙紅。香味和用餐的人們的吞咽，都令成龍更覺飢餓難耐。但他卻只能望"食"興嘆，他不會用英文表達出他的意思。張望了片刻后，成龍自言自語地念叨："待大衛回來，我問他怎麼用英文說雞蛋、豬肉、牛奶、麵包。"充饑、果腹的願望令他發憤學習。大衛(陳錫康的英文名)回來后，他立即纏住大衛學習這幾種美食的單詞：EGG、BACON、MILK、TOAST。大衛認真施教，成龍念念有詞。成龍讀書雖少，但他的悟性與記性卻是一流的。這幾個單詞難不倒他，很快便可以倒背如流了。次日清早，成龍信心百倍地去用早餐。他走到餐廳門口，不再猶豫張望，而徑直往裡走。侍應生把他引領到坐位上，遞給他一個餐牌。這下又難住成龍了。他不認識那些洋文，但又不好說，只好裝模作樣地看這些"它認得我，我不認得它"的洋文。侍應生又過來請他點早餐時，成龍不等他說話，劈頭便念出自己學會的英語："EGG、BACON、MILK、TOAST。"誰知侍應生並不離去，反而又嘰嘰咕咕說了一通，也許是問他雞蛋怎麼做法?只聽見GG的聲音--成龍推測說。成龍不理這一套，只堅持說："NO，EGG、BACON、MILK、TOAST。"這段經歷給他留下了很深的印象。他在私下對朋友、公眾場合對電視台的觀眾都講過這件事。成龍不怕自揭老底。他把它當笑話講，自己與聽者一起笑得嘻嘻哈哈。但在心裡，成龍將它視為一個教訓：不懂語言，寸步難行。後來，他努力學習各種語言，講得一口流利的英語，被公認為有語言天賦--這是后話。成龍得知要赴美拍片，馬上拉住陳自強，讓他與自己同去。陳自強是洋碩士，英語絕對呱呱叫。誰知陳自強此番身不由己，他對成龍無奈地攤開手："沒有辦法，老闆不讓我跟你去!""那我怎麼辦?怎麼辦?"成龍離了這根拐杖，著實犯難。怎麼辦?嘉禾的老闆就是讓成龍在沒有依靠的環境里，發揮自己的力量。只有下到水裡，才能學會游泳，靠救生圈不是長遠之計。嘉禾的老闆畢竟有遠見、有魄力。日後，陳自強常慶幸說，嘉禾這一步，走得太對了!成龍到了美國，好似從雲端落到了地面。美國迎接他的，不是鮮花，不是笑臉，而是種種現實的問題。在香港，他是引人注目的影星，見到的滿是艷羨的目光，聽到的都是頌揚的話語。在美國，沒有人認識他，沒有人知道他拍的那些轟動一時的電影，甚至沒有人願意聽他說起這一切。成龍體味到了另一種滋味不同的痛苦：在香港，他為盛名所累，是一種熱鬧紛擾的煩惱；在美國，則是冷寂孤單的痛苦，彷彿坐了這十幾小時飛機，他多年的成果便化為烏有了。他重新變成了一個普通得不能再普通的人，走在大街上，沒人認得他是誰。這一發現，令成龍吃驚，也令他重新審視自己。成龍開始認識到了，世界是很大的，自己做過的一切沒什麼了不起。為此驕傲、因此目中無人，太淺薄了!成龍的心胸在注重現實的美國社會，在無人寵縱他的異國他鄉，漸漸地開闊起來。他本來便是個聰明而務實的人，從看明白了自己的一瞬間，他立志重新開始普通人的生活。他的普通人生涯，從學英語開始。課桌、板凳、教室、老師，這一切對成龍來說，原本就很陌生，他總共才讀過一年多書!他在熱熱鬧鬧的電影圈混了這麼多年，功成名就了，再來受面壁之苦，受得了嗎?很辛苦!這種咿啞學語的刻板的學習生活，成龍實在覺得很難熬!他打電話給陳自強，叫苦連天道："上課我只能堅持2小時，比我打功夫還要累。"但叫歸叫，成龍是有志氣的!他從每天2小時的英語課開始，逐步適應，逐步加碼，3小時、4小時、5小時、6小時。到臨近開拍他的《殺手壕》時，他的上課時間已加到8小時!經過這一段的突擊補習，成龍的交流對話能力明顯提高了。