王越：人云亦云無聊，自說自話可恥(1)(圖)

人云亦云固然無聊，自說自話同樣可恥——王越訪談記者：王越你好，作為當年新概念一族的代表人物，你覺得這「新概念」三個字對你來說意味着什麼呢？能不能說一些相關的經歷給大家聽呢？王越：每次記者來做訪談或是採訪好像都是從這兒開始的。我倒沒過河拆橋的毛病，就是覺得有點磨叨了，建議下次本着「新概念」宗旨，把這些作為背景資料繞過去。呵呵。還是再說一些吧。生命是個時刻充滿意外的歷程。誰都不知道有什麼人、什麼際遇在前面等著，就像「新概念」之於我。我越來越感覺到人與世界與萬物之間都有一種奇妙的聯繫存在，那種我們平常稱之為「緣分」的東西。第一眼看到，就知道它是屬於你的。至少與它的瓜葛不可能完全開解。「緣分」這種東西很難用科學道理來一是一二是二地解釋。我在知道有「新概念」這碼事之前寫下了我的參賽文章《高三與我的交易》。那時我的高三生活才剛剛開始。一直到我憑那篇文章進入了複賽並最終奪取了一等獎的時候我都沒想通，自己怎麼會突發奇想地以那樣一種方式，在沒人督促和催逼的情況下，寫下一篇發乎情而勉強止乎理差不多是純粹發牢騷的文字。而且看到「新概念」的啟事是在一張過期了好幾天的《中國青年報》上，比豆腐乾大點的那麼一塊。我鬼使神差地寄去了那篇歪打正著的文章，順利進入複賽。跟老爸到上海的第一個晚上天突然飄起了雪，浪漫沒覺得，就是穿得少了，特冷。都不知道老天想營造什麼悲壯氣氛，上海有多少年沒下過雪了？第二天下午我空着肚子吃了兩片「百服嚀」，昏昏欲睡走進考場，寫那個著名的被咬了一口的蘋果。整件事的**是我在青松城那間大會議室里，差不多是最後一排，聽到自己的名字在獲得一等獎的人中，並且接着得到保送資格，從理科重點班一步登天進入南開中文系。思前想後，我也說不出「新概念」是怎麼跟我發生了諸多複雜的物理化學反應並最終改變了我的人生走向的，所以我只能用這個很俗的「緣分」來解釋我和「新概念」的關係，也因為這樣我更加體會到生命的神秘性。「新概念」改變了我的人生道路。這句話我在很多場合都說過，實際上我心裏也確實是這麼想的。離我參賽已經有五年時間過去，我在文字鋪就的道路上越走越遠，漸漸地已經無法喚起當初沉浸在理科工整嚴謹的氣氛中，自己曾經惶惶不可終日的心情，就好像「新概念」之前所有讀書、寫作的鋪墊都是為了胸有成竹地等待那個轉折的發生，好像我早就知道它必定會發生。這件事讓我感覺太古怪了，如果說每個人都不過是井底之蛙，我竟然在眾多蛙兄蛙弟中很自以為是地覺得自己頭頂上的井口是大的，偏偏我的運氣實在好得不像話，分到了第一年那四千多分之七杯羹的七分之一，對不起大家，好多人因此被餓著了。記者：你這樣輕描淡寫你的新概念獲獎經歷，的確要被那些「餓著」的人狠批啦。但是最終能得獎的人，靠的還是自身的實力，靠的是對文學的領悟和把握，能不能介紹一點文學上的經驗給大家啊？王越：呃……文學（看天），呃……（看地）。呵呵。照理說在大學中文系裏生活了四年，圖書館里一大通耳濡目染，自己興起的時候也浪費過不少筆墨紙張，時不時還在像《萌芽》這樣的純文學雜誌上露露臉以免被大家遺忘，現在甚至擺出了一副做學問的架勢把自己往高級知識分子裏提升，提起文學我應該侃侃而談，一說三天都不帶打嗝的才是。可我現在竟然不知道該怎麼說才好。也許，也許是因為我正在成長中吧。參照系總在改變，對其中事物的認識就難免有些虛，而文學相對我們這麼年輕的人來說顯然站得太高，讓我們幾乎不可能很快看穿它的本質。有很多文學作品，以前熱愛過的現在膩了，有些曾由於種種原因淺嘗輒止的如今瘋狂迷戀，有些在某個時間段被奉為聖經的到後來被嗤之以鼻，當然還有以前就不喜歡的，現在仍然不喜歡，都可以理解。不過根據事物螺旋上升的發展規律，進步應該還是有的。