韓寒：人家的評價，我無所謂(1)(圖)

——韓寒訪談文/曹雋雍韓寒，「少年作家」的典型代表，青春文學領軍人物，1982年9月出生於上海，1999年因參加「首屆新概念作文大賽」得一等獎和六門功課不及格而留級名噪一時，在報紙雜誌上面曝光率趕超流行歌手偶像明星。對中國現行教育體制抱有不滿情緒，身體力行，成為著名的「韓寒現象」。現在北京極速車隊玩賽車。已出版：2000年5月長篇小說《三重門》，2000年8月作品集《零下一度》，2002年1月長篇小說《像少年啦飛馳》，2002年10月作品選《毒》，2003年8月雜文集《通稿2003》。採訪韓寒是件不容易的事情，打電話就打了一個星期。聽聞他不認識的電話是從來不接的，這下我總算見識到了。好容易通過輾轉關係聯繫上了，約好了時間，打電話過去，卻是電話已停機的消息，讓我鬱悶半天。後來才知道這小子把他的電話來電轉接到一個已經停機的號碼上去了——為了杜絕多餘電話。本來這件事情是秘密，不能公開披露的，不過我採訪的時候說到這個，他很詫異地說：「怎麼全世界的人都知道啦？」我想既然全世界都知道了，我寫一寫增加一些樂趣，也沒有關係吧？韓寒是個非常聰明的人，我早就聽老大讚揚過他，採訪中終於見識到了。他喜歡用比喻，往往這個比喻讓人覺得比原來的事情還有趣的多。看得出他是很熱愛賽車的，採訪中他多次拿文學和賽車比較。和他談話是件愉快的事情，常常讓我大笑出聲，不過寫稿子確實很痛苦的，特別是韓寒的思緒飛快，說話飛快，我的筆卻很遲鈍，然後悶頭研究自己當時究竟寫了些什麼……然後第N遍發誓好好練字。韓寒和新概念記者：新概念在你心中是怎樣的比賽？當初為什麼會參加新概念？韓：作文比賽是個有意思的比賽，新概念在形式上與以往的作文比賽有些不同。當初是爸爸看到這個比賽通告，就寄了我的文章過去，我當初也覺得參加一下挺有意思的。好多人都覺得我是因為新概念才出來的，其實我不是這樣想的。在新概念比賽之前，我的《三重門》就寫好了，參不參加我都會出書。現在的情況是錦上添花。記者：得獎到現在已經過去四年多，請你說一說現在看待新概念的一些想法，與過往有沒有不同？韓：我現在不看新概念了，對新概念的印象就到第二屆為止，我現在只能對他的發展略作想像。可能現在的作者都會猜想評委的心思，分析什麼樣的文章才能討評委的歡心吧。記者：你覺得新概念的性質改變了么？韓：新概念的性質？我不關心，也就不知道它改變了沒有吧？（嘆氣……）我覺得沒有什麼好說的了。記者：兩次得獎以後，對於一等獎和二等獎的分別自己是怎麼看待的？韓：參加第二屆新概念現在看來沒什麼意義，當初只是覺得好玩。第二屆的文章不是很好，我自己也不是很喜歡，所以拿二等獎也不算意外。比賽這種事情很難說，說不定我以後還匿名參加呢？記者：有說法說，第二次沒有拿到一等獎的原因是，評委認為韓寒沒有進步。對此你是怎麼想的？韓：我覺得這個不能說明什麼問題。第二屆的文章沒有第一屆的好，所以也沒有什麼奇怪的。我不知道評委怎麼想的，可能不參加第二屆會比較好吧。我還是認真對待這個比賽的，不會拿《好吃的蘋果們啊》這樣的文章去參加比賽。其實我覺得，文字在沒有達到一個高度前，不存在這個東西怎麼樣，只存在這個東西是誰寫的。就像我寫的《好吃的蘋果們啊》，是我寫的，就能進書裏面，是學生寫的，作文就是不及格，是魯迅寫的，可能就有一大批人考證研究它的內涵了。記者：評委的評價對於一個年輕寫作者來說重要嗎？那對你來說呢？