第1章 理想
那一年的春天，人們臉上雖然還面帶菜色，但眉頭已經不再緊蹙，熟人見面也不再像以前那樣匆忙中的點一下頭，然後又繼續埋頭趕路。今年開春以來，熟人在街上見了，都不約而同朝對方咧開嘴，洛城的上空又一次聽見了久違的帶著靦腆的笑聲。
洛城市東城區反右路是一條僻靜的小路，路兩旁是清一色的四合院，據說這條街是明清時建的。二十多年前路的兩邊住的是洛城最有錢最有學問的人。上世紀四十年代末，這些人跑了，這裡國有化后劃歸了附近的幾所大學。現在街兩邊住的基本是幾所大學的教工。反右路的名字是由於上世紀五十年代後期，這條街出了很多右*而得名，以前叫聞道路。
反右路和躍進路交界的左手邊有一個四合院，分前、中、後院，是這條街上唯一住著工人階級的院子，當然，躍進路住的是清一色的工人階級。
四合院里只有幾株拇指粗的樹苗，據說那些年只要是碗口粗的樹都被支持練鋼煉鐵了。中院牆角的一隅是剛冒出頭的白菜秧子，院中央有一個公共洗衣台，是院里人平時洗碗洗衣服的地方，一位大嬸此刻正搓洗著衣服。
「李嬸，你家炒鍋借我家使使？」說話的是一個十二三歲的少女，一件滿是補丁的衣服裹著有些營養不*的身軀，「我爸今天托單位同事去黃龍鎮買了！」少女的神情好像連日陰霾中終於見到陽光一般。
「莉香，今兒家有客人？」李嬸笑著看著眼前的少女。
「嗯。」叫莉香的女孩點了點頭。
莉香在屋檐下的煤球爐上拿了炒鍋，轉身沖李嬸笑了笑，然後朝對面自家門口走去。
「每次都要借……」對屋出來一位中年婦女，腰上系著一條結滿補丁的粗布圍裙，接過莉香手裡的鐵鍋，放在自家的煤球爐上。看來這家平時不怎麼炒菜，菜恐怕只是用鍋煮一下。
「啰嗦！」跟在後面的男人小聲嘀咕道。
「張大興，咋我一說這事，你就嫌我啰嗦，你要嫌，以後我直接找你弟說去，哼！」中年婦女迴轉身子看著男人，「你說你那兄弟，要不是他想當大隊書記，把我們家幾口鍋都拿去練了鋼……」中年婦女越說越來氣，「他當了大隊書記，我們也沒跟著想啥福！」
「頭髮長見識短，這一袋子花生不是大友託人捎來的？」男人辯解到，「要不我看你今天拿啥來招待？」
「再說了，大友那不也是響應號召嗎……」張大興小聲說著，「前兩天上面說要生產更好的鋼鐵，以後不但有鍋使，還會更耐用！」
「鍊鋼、鍊鋼，山都給煉禿了……」女人還想繼續，卻被男人慌張地捂住了嘴。
「爸，又要練鋼鐵了？」莉香有些緊張的問道。
「去去去，小孩子家問這幹嘛……」張大興朝莉香揮了揮手。
「我是怕我們家今天買的鍋又會被二叔拿去給練了……」莉香嘟著嘴說著，「昨天，學校要我們每個同學每月必須交五斤廢鋼鐵給學校，否則就不能看樣板戲！我班邵偉把他家洗臉盆交了，老師就通知他下周可以看《杜鵑山》了。」莉香嘀咕著。
「你是不是等著拿鍋去交！」母親瞪著眼，「去屋裡把昨天買的肉拿出來。」母親沒好臉色，一伸手抓過張大興手裡的花生袋，轉身走向旁邊的石桌。
張家今天有客人，從架勢看，這客人對張家很重要。
「姐，我都好久沒吃過肉了，讓我聞聞！」莉香端著肉走出門來，身後一個小男孩扒拉著莉香的手臂，眼巴巴地瞅著碗里的肉。
「張德民，打早上你就坐那兒盯著肉……」莉香停下腳，瞪著小男孩，「你看碗里都是你的涎，一邊去。」莉香扭身走到院里公共洗碗台邊，放了水輕輕地搓洗，生怕手稍稍重一點，把肉給減了肥。肉很少，就一小塊，一斤左右，瘦多肥少。
「死丫頭，給你說過多少次，洗肉的水用盆接著，拿來煮菜！」母親看著莉香嚷道，「小四，拿盆去。」
張家五個孩子，張德民排行老四。前些年家窮，孩子多不好帶。三歲時張德民就被父母送回老家和爺爺、二叔一起生活，小學二年級下期才回到城裡。聽母親一說，趕緊拿了盆過來接住，生怕漏了似的……
洗完后，莉香端著碗來到屋檐下，把碗放在案板上，就聽見父親在屋裡叫道，「小四，進來。」小四放下盆，跑進屋去。
「你看你這點出息！」父親說著把作業本扔了過來，「重新寫。」
莉香進屋剛巧接著父親扔來的作業本，打開看了一下，不由笑了起來。
「小四，這就是你的理想？」莉香撇著嘴揶揄道，「就你這理想，簡直是給新社會抹黑！」
「咋就抹黑了？」張德民噘著嘴，「新社會就不要賣肉的？沒有賣肉的，你吃啥。」小四翻著白眼。
「小四，你還別說，賣肉這理想還真適合你，對於嘴饞的人來說，賣肉是最好的理想……」屋外進來一個十七八歲的小夥子，是張家大兒子張林。進屋后，看著張德民，「不過，賣肉有賣豬肉、賣牛肉、賣魚肉、賣雞鴨肉的，我看你呢，要賣就賣牛肉，我這輩子還沒吃過牛肉呢……」
「大哥，有牛肉？在那兒……」旁邊一間屋子裡蹦出一個小姑娘，嚷著。
「找你二哥去，呵呵。」小夥子說完進了裡屋。
「二哥？」小女孩乜了一眼張德民，撇了撇嘴。
「呵呵，小四，你看小芸都對你撇嘴呢！」莉香揶揄著小四張德民，「不過，我們都沒吃過牛肉，只有小四見過牛跑，呵呵……」莉香揶揄著張德民在農村生活的那段日子。
「哼！」張德民哼了一聲，轉身出了屋。
「小芸，你將來的理想是啥？」莉香在小芸跟前蹲身子問道。
「當解放軍，打美國鬼子。」小芸說著兩隻手做了個端槍的動作。
「爸、媽……」院子里傳來一個女聲，莉香走到門口，將門帘掀開了一條縫，「大姐領著男朋友來了……」莉香回頭沖屋裡的人擠了擠眼。
「爸媽，這是李俊……」門外女聲繼續說道，「就是我常和你們說的……」女聲低了下去。
「個子高，皮膚還有些白，嗯，就是瘦了些……」莉香嘖嘖道，「對了，大哥……」莉香放下門帘，回頭看著大哥張林，「聽說大姐男朋友的叔叔是局長，昨晚爸媽還說，看能不能把你調出街道的那個布鞋社……」
「張林、莉香，出來幫忙！」屋外傳來母親的聲音。
敢情今天是張家大女兒張春萍的男朋友第一次上門，小夥子看上去到很精神的！洗衣台邊的李嬸看著張家一家子……