枯萎的盆景，或者真相(3)

小涵，房子以後歸你，賣掉后你也有錢出國去，你媽媽一直希望你如此。其實，程先生曾回來找過你，他直到後來在弄堂口見到你才知有你這個兒子，他毋庸置疑是你的父親，這幾年你不易，你可回去找他，電話我記在了我的電話本里，你翻出即可。小涵，外婆很多事情很無奈，你們都不易，原諒外婆。沈涵看完所有這些活頁紙的早晨，把外婆房間的窗帘拉了起來，窗戶打開，外面夏天清朗的空氣全部都涌了進來，混雜著從小就熟悉的油條和甜豆漿的味道。他已不需要什麼電話，就算是父親，也已死去，他捧著自己的黑色筆記本死去，裡面四處寫著媽媽的名字，還有什麼可探究，或許直到三年後，他才知道，媽媽早已於三年前死去，而當他的尋找失去方向的時候，他的人生也再無意義，惟有選擇自殺才能夠繼續追隨。這就是真相，沈涵用自己近二十年的少年時光，在一條黑暗的隧道中掙扎著接近它，接近的時候，也發現，其實意義全無，媽媽、爸爸、外婆，先後地離他而去，而他的少年時代也早已經在某一個不可知的時刻筆直落地，無處追尋。這一天，沈涵捧著外婆的骨灰盒，跟陌生的親戚們一起坐在長途汽車上，回鄉下去安葬，外婆是在鄉下長到的，抗戰的時候從那裡划船逃到上海來，黃浦江上到處都是爆炸的炮彈，然後在租界的精神病院裡面裝瘋子，躲過一劫又一劫，現在終於又是回去了。沈涵從打開的車窗聞到外面田園的味道，他走在隊伍的最前面，身後是和尚的念經聲和親戚的哭泣聲。他才感到，他成長記憶中的無數個夏天變得黯淡起來，漸漸地面目模糊，直到退出視線，再也聽不清她們在說什麼，永不在回來。當晚，他就趕了最後一班的長途汽車回到上海。深夜，打開鐵門，焚香繚繞的氣味依然久久不散去，而天井裡面的盆景都已經徹底枯萎。第十三章倒塌、倒塌、倒塌可可在衛生間裡面化妝，她已很久沒有正式地出過門，那些胭脂口紅的都被閑置在鏡子邊上，現在她畫唇、描眉，一道步驟都沒有少去，然後把衣櫥裡面整個夏天屯著的衣服，一件一件地拿出來，試了試，又重新疊好，放回去，心情很散漫。而九月初的天氣，外面絲毫不見涼意，連風都沒有，一切都已靜止。晚上，是大維在U2酒吧的演出，她要和小俏一起去看，她們總得一起地去面對一些事情，哪怕這件事情非常非常的愚蠢。而夏天將要結束，她們都過得疲憊不堪，有的時候，她們只想坐著，任憑人群從面前走過。她們在四季新村的門口見面，小俏穿著黑色連衣裙和紅鞋子，她漂亮，站在任何的地方都能夠脫穎而出，已是夜晚，周圍飄著清淡的空氣和清淡的雲，宛若這個夏天剛開始的時候，什麼都沒發生，什麼都即將來臨。這天晚上U2酒吧裡面聚集了很多的人，是很少有興隆生意，一些人站在門口抽煙，他們用奇異的目光注視著每個進去的人，可可和小俏從煙霧中穿過的時候，身後響起了口哨聲，而裡面，啤酒的香味和香艷的音樂撲面而來，瀰漫開來的燈光，可可一眼就看到了大維，這個人好像已經是個陌生人了，雖然在這些日子裡面她曾經多次想起他的臉，近在咫尺，可是卻跟眼前看到的不太一樣，她的眼睛有點濕潤，只好緊緊地握著小俏的手，冷氣冷得她的手臂起了雞皮疙瘩，只能看見大維在台上的來回走動，卻無法聽到周圍的任何聲音了。在台上，大維握著話筒站在舞台的邊緣，他彎下身體湊近底下的女孩子們，女孩子們，她們還是這樣妖冶的打扮，在搖滾酒吧裡面幾乎就是這樣地一成不變，走掉一批又來了一批，低腰的牛仔褲，大片大片裸露的背脊，手臂，她們擁在最最前面，拚命地跳著搖頭舞，而可可從來沒有像這樣平靜地看大維的演出，過去，所有酒吧裡面的女孩子們似乎都是她的敵人，她們在隨時準備著要衝上去勾引走她的小情人，她總是緊張，提防著所有的面孔，緊緊地注視著大維身邊出現的任何一個女孩子，時刻準備著要走上前去把她們趕走，她們塗了過多粉的面孔，她們身上晶瑩的閃片。而現在可可終於感到一種前所未有的輕鬆，大維從台上用一個誇張的姿態跳進了底下的人群中，尖叫突然響了起來。可可在匆促的人群中回過臉去，她卻在小俏的身後看到一個熟悉的一閃而過的身影，還來不及看清是誰，就突然消失掉了。演出的中場休息，可可去洗手間，她擠過擁擠的窄小的走道，有很多面目模糊的男孩女孩並排地靠在那裡的牆壁上面抽煙，可可低著頭，從他們中間鑽出一條很小的道路來，突然她感到被誰從身後緊緊地抱住，煙味和香水的氣味混合在一起，只在唐突了一分鐘之後，她的身體就對擁抱做出反應，她幾乎要停止呼吸，緊緊地貼近他的身體，大維，已快要變成陌生人的大維，此時在擁擠的走道裡面從背後抱住了可可，在她的耳朵邊上說：「寶貝，你來了，我等你很久，剛才在台上我都在找你。」可可突然又覺得噁心，她猛得推開他，周圍的人群小小的騷動起來，大維又抱住她，靠在牆上，他的臉離可可那麼地近，可可聞得到他呼吸裡面熟悉的酒氣和汗水混合的味道。這時候台上的鼓手叫著大維的名字示意他過來，於是他迅速地放開可可，走向了舞台，可可走進洗手間，看著鏡子裡面自己的面孔，剛才所發生的一切都變得恍惚起來，而她為什麼依然面孔緋紅，眼眶濕潤。