枯萎的盆景，或者真相(1)

沈涵對外婆提起，想陪她去鄉下住一段時間，不想繼續留在上海了，卻被外婆一口回絕了。她不願意沈涵跟她一起回鄉下去，倒是逼著他，如果能夠出國的話，就盡量地出國去，「你媽媽以前一直說，以後叫你去美國讀書，美國你們小年輕都知道的呀，那個什麼好萊塢啊，都是有鈔票人去的地方，你要是能夠去那裡，你不用擔心吃喝了。」沈涵覺得好笑，但是也笑不出來，外婆的眼睛已經瞎了，就算他將來再好，她也看不見，再說她已經太老了，老得話都快說不動了，大部分的時候只是怔怔地坐在椅子上面曬太陽，自從媽媽自殺死去，她就一日一日地不支起來。沈涵這幾日都去U2酒吧，每天都在大維離開的時候也離開，跟他一段路，大維都跟他的新女朋友黏糊在一起，開著機車，所以沈涵總是只能跟一段路，就折回家裡。有的時候也在酒吧裡面遇見V，但是V並不跑過來跟他說話，她的身邊的確也是經常換著男伴，全然當作不認識沈涵的樣子。而小俏跟這裡一定是格格不入的，她怎麼會跟那個在台上唱歌的男人走在了一起，她又受到了怎麼樣的傷害，沈涵不能夠想象，他只是很希望，真能夠像V所說的那樣，狠狠地捅大維一下，隨便在哪裡，叫他出血，叫他趴在地上嗷嗷亂叫，像只愚蠢的豬那樣。他隨身都帶著匕首，他在等待這樣的一個機會。只等為小俏做完這件事情，他就可以離開這裡，而小俏將穿著她的紅色高跟鞋，在上海繼續度過之後的無數個夏天。其實沈涵已記不得他喜歡小俏的時候，那些日子是什麼樣的了，那些日子他依然時刻處於打架的陰影中，每天他都非常地緊張，腰裡面別著小刀，書包裡面藏著鋼管，走路的時候經常會回頭看背後，他義無返顧地參與到一次又一次地爭鬥中去，無謂的，所謂兄弟義氣的，又一次又一次地感到害怕還退縮，他的好兄弟被砍斷手的血腥場面總是在他的腦子裡面反覆出現，也記得最後一次見到他時，他已因為吸毒過度而瘦得只剩下一副乾癟的身體和骯髒的頭髮，過去那個棕色皮膚的健康男孩子早就當然無存。沈涵喜歡小俏的時候每天都處於這樣的恐懼中，他從被小朋友欺負，搶錢，挨打的陰影中走出來又走進了另一種陰影。而小俏的確具有叫他忘記一切的能力，她沒有煩惱，她跟可可不一樣，可可帶給他的是一種惺惺相惜的驚懼感，而小俏，和小俏在一起的時候，他覺得安寧，忘記很多事情，他喜歡看小俏從書包裡面翻出草莓圖案的邦迪來，幫他貼在額頭上面，然後哈哈大笑。而其實當他並不敢把重傷的傷口展現給小俏看，他總是找到可可，可可咬著牙不顧他痛得要叫起來，用紗布幫他綁傷口。而三年過去了，現在她們都已不同，他早已找不回三年前的她們，找不回三年前的小俏，她依然有一張透明的宛若夏天的臉，而其實沈涵在每一次打架，每一次受傷，每一次被押在警車裡送回派出所的時候，就知道，他已離那些夏天越來越遠，他已走過了夏天，他的步子太大，他一步就跨進了冬天裡去。可可和小俏已在準備秋季學期的物品，夏天已經消耗到了尾聲，就好像是在苟延殘喘一樣地燃燒著最後的熱量，而梧桐樹卻是依然茂盛，只是到了傍晚的時候，天空變成淡淡的玫瑰紅色，風也微微地涼爽起來，自從丁城城死後，她們都盡量地閉門不出，等待著這個夏天的迅速過去，如同以往地任何一個夏天一樣，變成記憶里的一記模糊的樹葉晃動的聲音。可可把屯了一個夏天的校服裙子拿出來重新洗了洗，晾在了陽台上，看著晶瑩的水滴在太陽底下慢慢地掉下來。她們還是一起去看望丁城城的媽媽，她已不再收拾房間，居委會幫她請了一個保姆，而可可和小俏有的時候幫她洗洗床單，買很多食物把她的冰箱填滿，她媽媽絮絮叨叨地要跟她們倆講過去發生的事情，卻是顛三倒四，全然聽不懂她在講些什麼，她倒是捧著那本黑色的筆記本再不肯放開，。那天，無意中小俏從沙發背後翻出一張年代久遠的結婚照，上面，丁城城的媽媽梳著短短的卷頭髮，畫了紅色的胭脂，婚紗卻也是微微地發了黃的，程建國在邊上穿著蹩腳的黑色西裝，胸口還別著大紅花，臉上也是塗過胭脂的。此去經年。這時，可可和小俏的手機上面同時都收到了短消息，卻是大維的群發短消息：「下個禮拜六晚上在U2酒吧的演出，請大家賞臉光臨。」可可和小俏的手機同時響了，她們倆都愣了愣，互相看了一眼，可可說：「去吧，再過一個星期，我們得去念書了，這個夏天也該結束了，就當是慶祝也好的。」丁城城的閣樓已被緊緊地關閉了起來，上了鎖，再也無人能進去，她倆離開的時候都從樓梯底下往閣樓緊閉著的門望，硃紅色的油漆和銀色的大鎖，在映進來的太陽底下熠熠生輝。而沈涵的外婆卻也沒有熬過這個酷熱難當的夏天，她在夏天的尾巴上面去世了。那天沈涵從U2酒吧夜歸，在回家的路上，他被兩個夜間巡邏的警察攔下來查身份證，正好身份證忘記帶了，於是被他們搜身，搜出了插在腰後面的匕首，糾纏說要帶回去，沈涵從來沒有怕過跟警察糾纏，可是這次他突然不肯，他突然想快點回家去，於是他求著警察，但是最後還是被帶回去，例行公事般地問了一通，最後還是放出去，沒收了匕首。他急著往家裡趕，打開鐵門的時候，看到外婆還是端坐在天井7裡面等他，於是心安了一半，卻突然發現，外婆的臉歪歪地斜在肩膀上面，眼睛閉著，口水從嘴角流了出來，衣服領子上面都是很大一灘。