秘密戀情的開始

就在那天夜裏，喬伊開始了一段秘密戀情。事情發展得很快，她自己一點心理準備都沒有，甚至在雪狼出現之後，她都沒有一點預感，她和他之間會發生什麼。演播室的燈關上之後，人們的聲音在樓道里響起來。結束了一天的工作，心情是愉快的，甚至有人還哼起了歌。喬伊一點也沒有預感，有人在樓下等她。那個人已經在樓下等了很久了，他坐在吉普車裏一邊聽歌一邊抽煙，聽的是一支德國樂隊的歌，聲音十分躁動，像是有許多人在曠野上奔跑。他在電視台的樓下等喬伊，就是為了跟她說一句話，那句話他可能說不出口，但他還是想來等她。她出來的時候，他按了一下汽車喇叭。她扭過臉，看見了他和他的車。她朝他走過來。「你怎麼來了？」「來接你。」喬伊身後傳來一陣笑聲。她不知道她們是不是在笑她，她拉開車門，上了他的車。車燈亮起來，照亮了前面很遠的路。喬伊說她不想回家，雪狼說那你想上哪兒。喬伊說她不知道。他們的車在四環路上一路狂奔，道路上有無數箭頭和岔路口，沿途出現的路標，就像電腦遊戲里的畫面那樣，飛快向後掠去，畫面上看不到一個人，偶然有一輛車，被雪狼「嗖」地一聲超過去，那輛車一下子就被拉得很遠，像是掉進時間的黑洞，再也沒有趕超上來。雪狼把車開到一條河邊，吉普車在一棵樹旁停下來。河水在月光下泛著銀色的光澤，他們在河邊的水泥堤壩上坐下來，望着河水和月亮說了許多話。「北京的春天真冷。」雪狼說，「春天比我們南方的冬天還冷。」「那你為什麼要呆在北方。」「我喜歡北京這個城市。雖然冷，雖然有時風沙很大，但我就是喜歡它。」「站一會兒吧，坐着挺冷的。」喬伊說。雪狼很自然地摟住她的肩，兩人不再說話，靜靜地聆聽河水從腳下流過的聲響。那種聲響一直延續到雪狼把喬伊送回家，嘩啦啦啦，耳邊一直回蕩著那種聲響，她覺得自己的身體變得像一隻燕子那樣輕，她與雪狼在車內幽暗的光線里告別，車內放着詹妮佛·洛佩茲的歌，雪狼用手揉了揉她的頭髮，說了句「上去吧」。她走出很遠仍聽到他車內的漂亮嗓子在唱歌。她扭過身朝他的方向揮揮手，身體變得輕盈極了。她兩階兩階上樓梯，不想開燈，喜歡潛在黑暗裏飛快地攀登。走到自己家門口，她也沒開燈，從小包里迅速掏出鑰匙插進鎖孔，門鎖「嗒」地一聲被打開，喬伊像片影子似的飄了進去。嘩啦啦啦，耳邊一直有河水涌動的聲響。她一聲不響地上床，衣服沒脫，連靴子也沒脫，就直挺挺地躺到床上。丈夫已經睡熟了，一動不動，甚至連呼吸的聲音也聽不到。這種不正常的安靜讓喬伊感到不安，她想，也許張曉光等了她一晚上，沒等到她，生氣了吧。她平躺在床上，眼望天花板，感覺到流水的聲響仍沒有遠去。嘩啦啦，嘩啦啦，人呆在家裏，流水的聲音反而比外面離自己更近了。天花板上有一些流動的光線，是樓下汽車的遠光燈所致。她想起她和雪狼今天晚上說過的話，每一句都清晰，她願意把它們一句一句重新拾起，在腦子裏過一遍電影，想到會心的地方，就無聲地微笑，像個剛剛開始戀愛的小姑娘。她沉醉在一種甜蜜的氛圍里，覺得整個晚上都無比美好，燈光、河水、河面上的月亮、吉普車和楊樹，尋常景物在這樣一個晚上都散發着一層淡淡的光輝，美得不同凡響。張曉光就在這時突然醒過來，他順手擰亮了床頭燈。燈光下，他看一個奇異的景象：喬伊衣冠整齊地平躺在床上，兩隻眼睛睜得比銅鈴還大。「你幹什麼？半夜三更不睡覺，睜那麼大眼睛幹什麼？」喬伊沒有回答他的問話，她只是覺得奇怪，眼前這個眯着眼、蓬頭垢面的男人，他到底是誰？他為什麼離自己這樣近？他為什麼用這種語氣跟自己說話……男人拖着拖鞋「嗒啦」、「嗒啦」去了衛生間，他開門、走進去、然後小便的聲音令喬伊覺得厭惡，她不明白自己怎麼會跟這樣一個男人結婚，那個曾經想過的問題又回來了：「是自己精神出現了錯亂癥狀？還是現實本身出現了錯亂，有人通過某種超現實手段，把她跟張曉光這對不相干的男女組接在一起？」腦子裏飄出了許多可怕的想法。張曉光又回來了。「她到底去了哪裏？」他說。喬伊閉上眼。無語。他**著精瘦的身體站在那裏，肋骨在冷色的燈光下根根可見。他真瘦啊，喬伊想，以前怎麼從來沒發現呢？喬伊開始脫衣服了，她把黑色的毛衫和羊毛裙胡亂地從身上剝下來，腳上的黑色長靴還沒來得及脫下來，那個精瘦的身體已經覆蓋到她身上來。她有一種很奇異的感覺，她在夜深人靜的時候，一定走錯了房間，在這座有千萬人口的大城市裏，一定有成百上千完全相同的房間，一個女人摸黑走錯房間，是經常發生的事。——你是誰？——不要……我不要……她聽到自己的聲音彷彿來自於房間的某個角落，不像是從自己喉嚨里發出來的。他沒有任何愛撫動作，直接進入她的身體。他把她穿着長統皮靴的腿拎起來，他興奮地動作著、叫喚著。喬伊木然地躺在底下，她想起白天發生的事：失真的水銀燈、面色蠟黃的孕婦、手心的電話號碼、《我愛蛋糕》的導演、吉普車、德國樂隊、河水、水泥堤岸、月亮、他撩動她髮絲的手指……她漸漸有了感覺。然而，他已經結束了。他穿拖鞋再次離開卧房，喬伊覺得濕漉漉的身體空洞無依，她看到自己兩條白皙的腿和黑皮靴形成對比，黑白分明。她躺在那兒想道，和雪狼在一起不是這樣的吧？