從《京城閑婦》到《女人的穴位》

讀者可能還會記得女作家申力雯的《京城閑婦》是2000年的暢銷書，一年再版16次。那時的申力雯還是帶病寫作的人，而今天的申力雯已是等待腎移植的患者。

常人所有的無趣的庸常的生活，對於申力雯來說都是奢望。她有色彩的日子只能是從醫院到返家的路上，她看到春天來了，迎春花開了、快樂的孩子、彎腰的老人、時尚的女人，她會坐在咖啡店裏，透過玻璃窗，看形形色色的人群，並小心地聽着喝咖啡的鄰座悄悄的時斷時續的談話，如果有機會，她會和陌生人攀談起來，她想讀懂他們的生活和他們的心情。回家申力雯要將他們寫下來，她相信讀者會根據自己的理解，穿越冰山的表層。

申力雯隱居的生活，是一個多姿多彩的世界：閱讀的世界，觀察的世界。一些浮躁的現代人無心也無時間閱讀的書，如：《瓦爾登湖》、《磨房書簡》、《聖經》《宗教與哲學》、《日本古代隨筆選》、《浮生六記》……她每天為窗外的小鳥，撒下小米，備好清水，等待小鳥的造訪。

人們看到《京城閑婦》、《女人的穴位》會以為申力雯是個小資，小女人、小情調，她是一個做夢的女人。錯了！人們認為她非正常的生活，正是她的日常生活。

每一次腹膜透析痛苦的過程，她都把痛苦變成詩意的生活。她說：在溫柔的月光下，晶瑩的聖水，緩緩地流入，輕輕地沁入了我每一個細胞，一點一滴地把我擁抱，我像一朵白色的乾梅花，在水中輕盈地飄浮，慢慢地舒展開放，併發出淡淡的幽香。也許我還有一段路要走，也許沒有，我希望有一天會變成一條魚，戴上潔白的百合花環，快樂地在水中遊盪。

作家申力雯的生活與寫作，始終關注人的終極問題，作品《萬物最終必成空》、《遺囑是死亡的背景音樂》、《柳小妹》都是對生死最獨特的思考。

申力雯常常說：太執著活着，即沒有真正的活過，沒有看破人生，關鍵是一個「破」字，破即是從零到零的歸零的過程，當你還沒有看到朝陽，天際已出現了夕陽，當你覺得正青春年少，老年在不覺中已在敲門，正當你身強力壯，死亡已送來了「特快專遞」簽證，生命的誕生與死亡，就是生命的必然流程，人不可執著於某一個流程，執著就是貪戀，當你離開時，意味着生命的大幕在此落下，你的角色演完了，新的演員正急切等待上台，重要的是要微笑的、尊嚴的、滿足地謝幕，以後的日子不要再注視舞台，要回歸自我與安詳，把活着的每一天，都看成生命的節日，快樂地活着，每一天都要快樂，你已脫下了戲裝，還原了真正的自己。人生有兩次謝幕，第一次是退休，第二次是死亡，死亡是徹底的謝幕。

申力雯在與疾病的鬥爭中，始終關注著普通人的悲苦，她認為，大人物都在大的事情里，大的背景下很鮮活，即使以訛傳訛，他們都聚焦人們視野里。申力雯對小人物，有一種深切的悲憫，小人物即使有過動人心魄的經歷，也會被歲月的車輪輾得粉碎，無人知曉，就像一顆種子落在水溝里被沖走了，這是一種宿命與無奈，在勢力的社會裏，他們沒有話語權，他們只是艱難地活着，無人記得他們，就像一粒灰塵落在豆腐上。申力雯用憐愛之心寫下了窮人的生計：《再見，「面的」》、《輸液，滴滴是血，點點是淚》、《一個鐘點工的自述》。

申力雯對另一個問題也給予了極大關注，即「女人、愛情與婚姻」，她以獨特的視角一一破解，如浪漫的愛情在於可望不可及，絕不在床上，只在床上的愛情，是一條爬滿臭蟲的破褲衫，愛情是別人保險箱裏存摺的密碼……觀念犀利、點穴、解渴，這就是申力雯的語言。

《京城閑婦》改變了許多女人的命運，在這物慾至上的時代，要做一個局外人實在是一件難事，又攤上漏洞百出的人生，然而女作家申力雯，國家註冊醫師，像一位聰明的鄰家姐姐，懷着醫家父母之心，對現實的種種一一把脈，又一一對應與你心心相印，體恤有加。讀申力雯新書《女人的穴位》(作家出版社)，恰似一杯溫香的下午茶，若是窗外薄雲小雨，又有竹樹煙翠，花含苞，人悠閑，捧讀起鄰家姐姐的書，就像貼心姐姐和你輕聲慢語地聊天，便會安靜了自己，看清了別人，找回了自己。(謝星文)