52．屏風被抽掉了

可第二天，我沒有給吳限打電話，彷彿壓根忘記了他曾經在夜晚跟我探討、決策的那些私密的事情。我不是不想知道結果，但起碼我不想主動打電話，讓他以為我很在乎談話結果。雖然，我知道，電話里，我答應過要主動給他電話的。女人，應該有權力不遵守一些諾言的，特別是牽涉到一些曖昧的狀況的時候。但我自己知道，我有點想知道結果。我有點內疚，吳限，和我該是沒有可能的，他是那種善於掩藏自己的人，哪怕是把自己藏到不知名的角落裡去，也不想讓你知道他的真實想法。他甚至為了自我保護，連想知道的問題也不會主動去問。對這樣的人，他的愛和不愛和我又有什麼關係呢？我又何必去毀了另一個陌生女人的夢呢？也許我見了那個女人，會和她成為朋友。再說了，吳限在我耳邊說得那句「你的體型真美」終於點醒了我，每個人都有潛在的審美標準，體型一說該是因為那個教跳舞的女人吧。他是在乎的、喜歡的，不然不會脫口而出對一個女人的讚美，不是聰明、不是漂亮、而是體型。是的，我想這就是我不想給他電話的原因，因為那個電話中的坦白，我找到了最讓我心跳的那句讚美的出處，源於另一個女人的影子，為此，我的心跳一下子平復了，甚至有點恨恨的，為自己差一點上了一個男人的當，而生氣。他喜歡的不是你，而是若干個美好的女人給他留下的一種對於美的標準，而我，只是恰好也勉強符合而已。這個層面上看，我和那個舞蹈教師又有什麼區別呢？在吳限眼中，也許透過了衣衫，看到了隱隱約約的體型的曲線，微妙的不同，同的是都被他算作是美的。我一下子決定忘記這個曖昧的男人，把一切和我不相干的人和事都趕出我的生活，這些讓人意亂情迷的過去、電話、暗示對於即將出生的孩子來說，都算什麼呢？我靠不上任何人，除了我自己，也許再加上半個陳光明。所以，我還是得繼續寫作，這本新書，對我來說，順利出版，起碼帶給我孩子一年的開銷，快當母親了啊，我怎麼可以繼續這麼胡鬧呢？整整十天，我把自己關在房間里，寫我的書，書的主人公是民國時的一個女作家，鼓足勇氣和丈夫離婚、走自己的路，她遇到過一些愛慕她的男人，她也遇到過和她一樣出色優秀的女人，但是她不再相信婚姻，她自己辦報紙、辦雜誌、出書，和男人一起奮鬥，但擁有女人最秘密的武器——柔情。我喜歡我的女主角，每天發憤寫作的日子讓我覺得生活一下子充實了起來，那些讓我不願意聽、不願意知道的事情也彷彿離開了我。晚上，睡覺的時候，我一直在想我的女主角的命運，我安排她到一條名叫莫里哀路的路上散步，在那裡，她找到了丈夫和一個妓女幽會的小公館，在那裡，她又被那個妓女所打動，她在那條路上看到了兩個女人的無奈和絕望，於是她寫了自己的第一篇散文《每天晚上我都在莫里哀路散步》，那篇散文讓她一舉成名，她由不得自己地步入了文壇，也走出了一個獨立女性的第一步。寫她，彷彿寫我自己。多年來，我保持著一種在寫作中尋找答案的習慣，每當我遇到棘手的問題困擾我的時候，只要一拿出紙和筆，只要筆尖和紙張親親密密交合的時候，老天爺，答案就會像天書一樣，由著上帝的旨意緩緩流淌……我覺得自己是幸運的，一定是天握著我的手暗示我沿著漫無邊際的邏輯寫下來，而結果自然就會出現。如果問題一般困難，答案在一兩千字內自然會出現，如果問題十分棘手，那麼在一萬字內會出現，如果難到我痛不欲生的地步，我會選擇寫小說，讓小說里的那個人按照天意慢慢走下去。路，總會走通的。所以，莫里哀路、她，和我，就這樣跌跌撞撞地撕打在一起，沿著崎嶇的路、腳高腳低。就在我痴迷其中，覺得路漸漸清晰起來，遠處的燈火彷彿明滅閃爍的時候，吳限的電話又來了，他開頭第一句話就是：你不守信用。我還沒從小說中拔出來，淡淡地反問他：怎麼了？他被我的冷淡激了一下，聲音也冷了下來：沒怎麼，再不打電話，你大概都快忘了我是誰吧？怎麼會？該記的事情和不該記的事情，我還是分得清的。那，你答應給我打電話的事情，算是不該記住的嘍？記住了，但是沒做，是另外一件事情。為什麼不呢？你不覺得我會等你電話的嗎？等就等了，等的感覺也挺好的。你說得輕鬆。我等過，才知道等的感覺。好受嗎？從審美的角度來看，是不錯的。可你還是等不下去，離婚了，不是嗎？我離婚，不是因為等不下去。不是嗎？不是。能告訴我是為什麼嗎？因為我懷孕了。你懷孕了？你看不出來嗎？現在，你懷著孩子？電話那頭，他的聲音儘管如此克制，但還是被驚著了。沒錯，你每次見我，都會看到我體型微妙的變化，你沒觀察出來，說明你看得不夠仔細。那我該恭喜你了。別挖苦我了，這沒什麼可恭喜的。那你恭喜我吧，忘了告訴你，我和那個女人分手了。你自己的決定，做了，就好。你，現在，還是一個人嗎？除了孩子，是。孩子？是一個意外，我也在找……孩子的父親……是嗎？很好笑吧，是個意外，我都說了。所以，你沒給我打電話。也可以這麼說，你知道，我必須靜下心來，做點事情，我可不想借錢進產房。這倒不至於，這點忙，我總幫得上。算了，我還想留著你幫點大忙呢。人情這麼快欠下了，我還捨不得呢。只要你願意，儘管開口。你也知道，我不會開你答應不下來的口。有嗎？沒有嗎？吳限在電話那頭哈哈大笑了起來，我們似乎一下子捅破了隔在我們面前的那道美麗的屏風，一下子，他從屏風那邊探出了頭，而我也終於走到了他的面前，不帶一點偽裝，我們一下子將對方看了個清清楚楚，說實在的，我對他的反應有些失望。當然，他對我坦白的內容，驚訝之外，一定也是深深的失望。人和人之間，若想有一個美麗的開始，那道若有若無的隔斷是多麼重要，起碼應該維持一段時間，再緩緩抽離，不然真實的人，乍一眼是多麼醜陋，多麼的自私，多麼的讓人望而卻步啊。我沒有在吳限那裡找到我想找的依靠，不出所料。吳限也沒有在我這裡找到他希望我具備的自由，出乎意料。但他毫不猶豫地撤了，不出所料。至於他所承諾的什麼力所能及的幫助之類，男人的有些承諾一樣不可靠，因為他自己都明白，這樣的允諾多麼虛妄。所以，一個電話，他主動打來的一個電話結束了我和他的曖昧。我們了了，也不再打電話，也沒有再約對方出來，喝點什麼、或者試圖撩撥出點什麼。我突然把屏風抽走，提前宣告了我們之間的不可能。我不怨他，但我沒法想象他的心情，也許會後悔吧，起碼他在我們的一個電話后，和一個同居六年的女人分手了。可之後，一個電話，我親手掐斷了我們之間的所有可能。我難道真的和這些事件毫無關係嗎？吳限怎麼想，我也管不了了。但是，他最後的那聲徹底醒悟式的哈哈大笑，卻留在了我的腦海中，好幾次睡覺前，我都聽到他的笑聲。