話當年西方的香港熱(5)
影迷雜誌與影帶市場相輔相成，出版雜誌的往往也開設影帶店。到了90年代末大部分影迷雜誌消失之後，像泰盛(TaiSeng)般以美國為大本營的正式發行商，便開始有計劃地進佔這個市場。今天，我這兒大學校園的影帶店，也充斥數以百計的港片；絕大多數的外語片影帶，都以廣東話為主。《紐約時報》嗤之以鼻的那些儘是癲狂的電影，幹嘛卻受年輕一代追捧？驟眼一看，港片的吸引力似已明顯得很，個中有女孩與手槍的因素，典型例子莫如《皇家師姐》(1985)與《東方三俠》(1993)。約瑟芬·羅斯(JonathanRoss)曾寫道：「性感中國女孩穿上超人式的緊身戲服，又打架又造愛，敢情是百年影史中男性最夢寐以求的發展。」此外，港產片還有在岌岌可危的梯子及冒火的樁柱上，大演目眩的肉搏打鬥動作，且還有無休止的槍戰絕技，更有凌空翻騰的刀劍過招。而且，最「主流」的港產片，也會隨興之所至出現暴力場面，那是好萊塢所沒有的。女警在《天使行動》(1987)中點燃手榴彈放在地板上，再迫使一個男子屈起夾著它；其後女反派把釘板往另一女人肩膊打下去，釘板還留在肩上好一會兒。另外，港產恐怖片還有極度官能刺激的東西，戲中人給隨意施暴、虐打、折磨，甚至燒焦。最後，還有一些令人噴飯的字幕，並以電子郵件在全球各地流傳起鬨：Iamdamnunsatisfiedtobekilledinthisway.（我極不滿意這樣子給幹掉。）Sameoldrules:noeyes,nogroin.（老規矩：不準插眼，不準踢細佬）Ihavebeenscared**lesstoomuchlately.（我最近經常嚇到拉不出屎）Howcanyouusemyintestinesasagift？（你怎可以用我的內臟作禮物？）Youalwaysuseviolence.Ishould,veorderedglutinousricechicken.（你只知打打殺殺。我早知叫只糯米雞。）暴力、剝削、怪異的東西，永遠都會有觀眾，但美國一般大眾卻沒心理準備去承受這些影片的震撼與怪雞(也許將來亦決不會)。港片的西方觀眾大都來自次文化，那除了電影魅力使然，也因觀眾口味古怪。把港產片帶入影展文化的好些電影策劃及影評人都覺得，香港喚起他們對美國默片的記憶。大衛·奧華比(DavidOverbey)說：「他們實在教我憶起商業與藝術大決裂以前的好萊塢。」戴夫·基爾更宣稱成龍是現代的基頓：「環顧今世，有本領在默片時期走紅的，只那麼幾個人，成龍會是其中一位。」80年代的美國動作片，聲言要回歸視覺上充滿生氣與歡愉的默片年代，但不少影評人卻發現賣座巨片愈來愈空洞誇張，又毫無心肝。港產片則依然信賴身體可發揮出各種刺激和優雅動感的可能性。可是，對年輕影迷而言，港片最能提供下價市場的娛樂。40年代以來，部分影評人替邊緣電影及低成本電影護航，認為這些電影不造作，技藝不容低估。到了70年代，又有影評人來維護低成本電影，如成本極低的科幻片、恐怖片及**片等，因此，大家都認真對待羅斯·梅耶(RossMeyer)的《癲貓公路歷險記》(Faster,Pussycat,Kill,Kill!，1965)、佐治·羅美路(GeorgeRomero)的《活死人之夜》(NightoftheLivingDead，1968)與《左列最後一間屋》(TheLastHouseontheLeft，1972)。當電檢尺度放寬，而主流片如《驅魔人》(TheExorcist，1973)都開始加入商業元素之後，大衛·哥連堡(DavidCronenberg)、韋斯·奇里雲(WesCraven)、祖·丹提(JoeDante)及其他邊緣導演，都把電影推向更虐待狂式的暴力、更大膽驚人的**，下價市場的勢態終於走入主流。另外，影帶一方面通過直接發行影帶的電影，另方面透過美國翻錄的小圈子怪異電影(如義大利的黃色[giallo]恐怖片及日本的強姦片)，助長電影進一步跨越傳統道德界線。港片成功，除因有人欣賞B級電影，亦有人喜歡色情血腥外，還有一主要原因，就是當時流行一種下價市場品味。70年代初，年輕一代把camp搞出新意思，愛從嘲笑一些拍得糟糕的影片中，享受所帶來的優越感。大學的電影會放映《大麻：盤根地獄的野草》(Marijuana:WeedwithRootsinHell，1931)，讓座上客吞雲吐霧。1978年，梅弗兩兄弟哈利與邁克爾，為劣片歌功頌德而闖出名堂，他們宣稱，「大家一起笑著看荒誕和慘不忍睹的失敗作，遠比正襟危坐欣賞經典大片有趣。」此外，又有每周例牌的《洛奇恐怖晚會》(RockyHorrorPictureShow，1976)派對，艾沃德(Edward，執導作品《外太空九號計劃》PlanNinefromOuterSpace，1959)獲封為全球最糟糕導演，以及《春滿娃娃谷》(BeyondtheValleyoftheDolls，1970)與《綠野仙蹤》(TheWizardofOz，1939)等午夜場放映活動。一切一切，都使心照不宣、揶揄嘲弄的氣氛愈演愈烈。這種姿態，至今仍有「神秘科幻影院3000」(MysteryScienceTheater3000)【讓現場及家庭觀眾一起恥笑某些爛片的美國電視節目。——譯者注】承傳下去。西方最易看到的亞洲製作就是港片，港片滿足了所有下價市場的口味。那些硬朗的城市動作片，叫人回想起B級黑色電影的光榮歲月。佐弗利·奧拜仁稱港片是「成功生產中小型公式製作的最後一個陣地，這種製作已隨傳統大公司一併在美國消失殆盡。」此外，港片的各種感觀效果，如血花四濺、異色酷刑及怪誕**等，都包含大量商業元素。美國的影迷指南如是推薦《魔唇劫》(1991）：「大量武術動作及巫術裸露鏡頭，但(應有的)蛇蟲鼠蟻和污穢邋遢卻嫌不足。」港片一向演技誇張，劇情轉折突兀，故被視作「大家所喜愛的劣片」。《時代雜誌》影評人評《天下第一拳》時說：「將影片當作笑話，完全是可以的。」邵逸夫亦承認縱然本地觀眾認真對待功夫片，但「美國人卻視之為喜劇」。他果有先見之明，歐洲與北美的年輕人來看《喋血雙雄》時，早已存心嘲笑那些毫無節制與過火的地方。