以平和的心態維護人類的感情――訪劉小地(圖)

王魯劉小地1956年出生於南京，1982年畢業與南京藝術學院美術系，現為江蘇教育出版社美術編輯。劉小地在生活之中拍下了一些圖片，在拍攝之中了參加了一些活動，曾在全國性的「黑白攝影大展」上獲得獎項。1996年，劉小地代表江蘇教育出版社負責《逝者如斯——20世紀中國民間生活》大型攝影圖書的編輯工作，並擔任此套圖書的執行主編，此書八卷本收錄了幾十位攝影人共3000多幅圖片，在2000年正式出版。劉小地2000年刊行的一套明信片引起了人們的興趣，所有的興趣是由圖片本身引起的，留住識者的眼光。在此刊出他的攝影圖片之前，我受好朋友顧錚之託，為劉小地寫一篇文章和做一個訪談。顧錚先生是一位優秀的攝影人和史論家，也是一位優秀的活動家。近年來顧錚先生與攝影領域其他一些優秀的人士，為推動中國攝影的發展盡心儘力。我之可以蒙受所託，僅是因為我與劉小地是多年的同學和朋友，在此也表示對他們其人和其事的敬佩和信賴。問：距離你拍攝的這些圖片，20多年已經過去了，那時無論是攝影的器材和視覺藝術的概念大家都不太熟悉，你能回憶一下當時的情況嗎？答：我們現在生活上的變化不能不說是基於當時的開始。由於陌生而相對單純，但是有些事情還是相當清晰，不同於現在，由於熟悉而相當複雜，仍然有些事情還是相對模糊。器材和概念也一樣。問：你什麼時候有了拍照與圖像的意識？答：拍照是一件很單純的事情，清晰的應該是圖片的意識，陌生轉化為一種平淡。反之，圖片的意識模糊，拍照轉化為一件很複雜的事情，熟悉是一種陷阱。人們往往不太以拍照的手法看待圖像，往往容易以圖像的意識看待攝影；不太以攝影的眼光看待繪畫，往往以繪畫的角度看待攝影。所以，在剛進入美術院校不久，就有了拍照與圖像的意識。問：你當時是不是已經注意到攝影與觀察的區別？答：畢竟是先有觀察後有攝影。觀察不以攝影而限制，攝影因觀察而流行。觀察是攝影的原因，攝影是自我的規限，自我是普遍的元素。問：視覺藝術的概念是不是已經潛伏了社會學的含義？答：圖像的意識源於「視覺藝術」的範疇，清晰不僅是一種感官的概念，清晰包含著觀點和立場，觀點和立場自然關係到人類社會生活的概念。攝影與觀察的區別，即是把觀察歸於「視覺藝術」的範疇，意在藉助普遍的元素構成日常的意義。問：個人的心情已經影射社會的環境和生活的心態，你當時是一種什麼心態？答：日常的意義維持平和的心態，通過攝影的方式體現觀察的結果。基於對「視覺藝術」的理解，日常的意義並不平庸，日常的意義與人類的情感和生活的環境密切相關，這也是可以維持心態平和的基本保證。問：能不能說一下你當時使用的器材和一些具體的方法？答：當時能擁有一部簡單的相機就已經很滿足了，我所用的是一部平視取景的國產135相機。在家裡布置了一間臨時性的小暗房，自己洗印。方法也很樸素，各方面都容不得有過多的選擇，也不可能有太多的想法。那個時候過著一種集體的生活，每次外出回來，就是想把照片儘快洗印出來，大家看著高興高興。問：對於當時的做法，你現在怎樣看？答：現在也還是這樣，只是環境不同，對象不同，感受不同了，日常的意義沒有改變。問：現在回過頭來你如何看待自己的這些圖片？答：回過頭再看這些圖片，觀看的角度不同了，觀點的用意還在，以後再看或許還會是這樣。問：你如何看待心情和心態？答：當下和時間，個人和社會，攝影和觀察……心情和心態與這類的關係，應該是一樣的。問：日常生活的環境影響個人的心情，因此人類的感情也是對日常生活環境自然的關注？答：是這樣的。結語：問題還原到觀點，觀點只是交待個人與生活的聯繫，民主的觀點是生活的立場，希望我們以平和的心態維護人類的感情。謝謝你。□（採訪人：王魯地點：上海時間）