《沒人知道我愛你》三十(1)

如果白雪一夜間要掩蓋的是更多的東西彷彿要保護它改變、砍割、暴露了的一切，我們馬上就會知道那種復活的力量比雪的簡化更有耐性。再次到達北京的時候，裴俊到機場來接我。裴俊見到我第一句話還是說：「殷拂，你又瘦了。」我笑著問應他：「你總是說我在瘦啊瘦啊，你這麼說話讓別人聽到就會覺得我以前有多麼多麼胖啊，一直不停地在瘦，但是到現在還有這麼大的規模。」裴俊說：「你真是瘦了。有一陣子你真有些胖，你自己沒感覺啊？在國外，日子不那麼好過吧？」我說：「嗨呀，在哪裡不都一樣的是生活，習慣了也就好了。」裴俊說：「要是你不開心，就別折騰了。」裴俊開車直接把我帶到我們原來的家裡。他說：「在我稍微周轉靈活了一些之後，我做的第一件事情就是重新把這房子給盤迴來了。我得給你留著它呀，我要讓你回來的時候還認得回家的路啊。」我笑了笑，說：「你想得真周到。」我接著又說：「其實不必了，你把這房子買回來卻又閑著空著，多浪費啊。」裴俊說：「我們的殷拂同志什麼時候這麼會過日子了？」我開玩笑說：「我回來的時間也不長，我可以去住酒店的。何況住酒店也比較省心。我在澳洲的時候天天自己收拾屋子，好不容易回中國了，可以過幾天資產階級腐朽墮落的生活方式，你還要給剝削掉。——你真是不了解我啊。」我還是被裴俊帶回了家。不知道那該算是誰的家了。一切擺設都是從前的樣子，連窗帘的花色和款式都沒有變，就像它的主人從來沒有改變過一樣，甚至連主人出了趟遠門的痕迹都看不出來。和我上次進門時不同的是，它整潔，敞亮，明顯地有被修飾和清掃過的痕迹。那是被人精心收拾過的。我知道，收拾屋子的人，更想收拾的，是我們曾經弄丟了的心情。我知道他是要為我製造一些溫情的東西。我有些本能地想抗拒。但是，我什麼也沒有說。裴俊叫外賣送來了很多海鮮，他很坦白地說：「我們就一起在家裡吃點吧，家裡的氣氛比較好。你是知道的，我不會做飯，要是硬做的話，怕是要毀了你的味覺和你的腸胃。」我說：「難得你還有這樣的心情。」裴俊說：「一個男人要是真心想要對一個女人好的話，他一定知道該怎麼討好這個女人。」我說：「你這話說得又討好又討巧啊。」我看著裴俊，讀著他這些很明白的話語和另外一些很曖昧的眼神。就是這些類似的東西，在幾年前曾讓我變得那麼勇敢、那麼執著，讓我從家鄉千里迢迢地漂流到了北京——就是為了享受它們，擁有它們，就是為了追隨它們的主人，和這個男人相守。但是，有人把這些明晃晃的東西都偷走了，沒有了。一起偷走的，還有我們的信任，我們的契約和我們的未來。現在，我只能搖頭，儘管我站在這個屋子裡，儘管這個屋子曾經被命名為我和他的家，儘管在這個屋子裡發生過我們那麼多的故事，儘管就連牆壁都會記得我們的曾經——但是，不可能了。這是沒有辦法更改的事情。真的，沒有辦法了。記得我在上小學的時候，有課文說，我們長大了要當科學家，當文學家，當藝術家；說我們是未來的主人，要在2000年建設現代化。我總記得那時候我老是覺得2000年很遠很遠，遠得讓我老是數不清楚那個「2」字後面到底有多少個「0」。不是數多了就是數少了，因為沒有概念。我被灌輸的概念是，到了2000年，什麼都是不一樣的，什麼都是最美的，包括我們面對的生活和我們自己。——我記得我們從來都是這樣被教育說，未來無限美好啊。為什麼當我們離未來越來越近的時候，那麼多的人都想要回頭呢？我找過童超，為了想回頭；找過韓颯，為了想回頭；現在，裴俊又來找我，還是一個原因，為了想回頭。為什麼沒有人告訴我們回頭其實也很美？是不是沒有老師教的東西我們就不能去相信？回頭真的就可以重新書寫未來么？如果回頭真的那麼美好的話，我們要未來做什麼？我們幹嗎還要朝前看？我們現時的所有創造不都還不如去倒退嗎？照這樣看的話，我們活著，為了什麼？我吃著海鮮，不看裴俊。我有的是心事和疑問要面對。其實我連自己也無法說服。我怕我再看他的時候，會犯錯誤。我知道自己是一個不堅定的人，而且站在那樣多的往昔之上，動搖是難免的。儘管我知曉道理，但是，有多少犯錯和犯罪的人是不明事理的呢。人的決斷常常就是一念之差，我太明白了。何況我深知自己是一個感情動物。裴俊說：「殷拂，你回來吧。給我一次認錯的機會。經歷了這次起落之後，我真的也想明白了很多事情。有些東西真是要經過考驗的。不是我說我要考驗你，我是說當我們同樣面對考驗的時候，我才重新認識了你，重新認識了你的價值和你的可貴。說實話，我挺驕傲的，為了我當時的眼力，我能夠選擇了你。但我真的也很後悔，怎麼就把你這樣好的一個女人給弄丟了呢？我反省過，我們之間的最大問題是我太自私。以前我總認為男人自私是天性，就像女人天生就應該會生孩子一樣，這是無可指責的，就是自私才會讓男人上進。我現在才明白自己的狹隘。我想，我現在這個時候明白了，還不算太遲。起碼我還有機會和你認錯，還有機會來彌補——只要你給我機會的話。」