《沒人知道我愛你》十二(1)

為了來到你所不知道的地方你必須用一種無知的方法去走為了成為你還不是的人你必須沿著你還不是的那個人走的道路而你不知道的東西是你惟一知道的東西你所擁有的正是你不擁有的你在的地方正是你不在的地方遇見夏競的那一天，軒尼詩公司在蘇絲黃酒吧里舉辦一個品酒會。這樣的活動，放在中國的酒吧里，總是有些名不副實的。對於我這樣的人，到酒吧里本是為了酗酒，如果到了品酒的境界，一定是出現了很好的一個理由。最好的理由就是遇見了投緣的人。我之所以會在意夏競是因為當時他像一個花芯，以他為軸心，周圍綻開的許多花瓣清一色都是外國的美眉。他端著酒杯遊刃有餘地和她們談笑風生，用一種我聽不懂的語言，有一種我所不曾遇見過的風雅。有一段時間裡，他在品酒，我在品他。我想他也一定注意到了我。因為，欣賞人的那種目光會在對方身上生根的。那天的Party來了很多人，所以在散席的時候，泊在酒吧門前待客的計程車一下子成了搶手貨。出門的時候我看見，夏競很紳士地讓那些外國美眉一一上車。我以為他肯定會和其中的某一個外國美眉一起走的，但是，當我從停車場把車開出來，看見夏競還在路邊，一個人，等計程車。我把車停在他旁邊，問他：「需要我帶你一程嗎？」夏競顯然有些始料不及，他問：「方便嗎？」我問他，你去哪裡？他說，上地。我一想，從「蘇絲黃」所在的朝陽公園這裡到海淀區的上地，橫穿了大半個北京城呢。不過現在是晚上，也不堵車。我說，你上車吧。夏競坐定之後，對我說：「剛才你一直在注意我。」我用餘光看了看他，說：「那說明你也在注意我啊。」夏競接著說：「整個酒吧里，就屬你最沉默了。」我說：「哦，原來沉默也是一種引起注意的方式啊。以前我這麼沉默的時候怎麼總是被忽視掉了呢？」夏競說：「那是因為他們蠢。」夏競說完，他笑了，我也笑了。慢慢地，我知道了，夏競剛剛從法國回來，文學博士；現在在一所大學教法語，年紀輕輕已經是副教授了。我說：「哦，您是青年才俊呢。失敬啊。」夏競說：「青年才俊有什麼好，現在的人們都羨慕青年財主。」我問：「從法國回來的，也這麼勢利嗎？」夏競看我，不置可否地聳了聳肩。等夏競詢問我的情況的時候，我就說：「我是開計程車的啊。」夏競說：「這麼好的計程車，那一會兒我下車的時候要付多少車費啊。」我說：「不用了，你教我學法語就好了。」夏競笑著說：「那不行，聽我說法語，你會愛上我的。」我一愣，天底下還有這麼說話的人。我問他，為什麼。他說：「因為我說得太完美了。」我分辯說，可我不懂法語呀，我不知道什麼樣的法語叫完美、什麼樣叫不好啊。夏競很肯定地說：「當我說的時候你就知道了。」我才不會輸給他的膽量呢，於是我說：「那就試試吧。」我承認，在我見到夏競的第一眼的時候我就覺得我和他之間會發生些什麼，或者說我就希望我和他之間能發生些什麼。他身上有一種說不出來的雅緻，就好像擺設著的一件什麼藝術品，它的存在就是一種誘惑，讓人有觸摸和佔有的衝動。那是因為懂得，所以憐愛。我沒有料到，一個女人原來也是可以這樣看上一個男人的。我知道，我已經是一個很隨眾的物質女人了。夏競和我不是一類人，他也不是我想要的那種男人。像他，如果永遠不在我的生活中間出現，我一點也不會覺得有什麼缺憾。但是他來了，就給我打開了一扇新的視窗，讓我看到，有一種夢可以這樣做，有一個男人，可以這樣被惦記。夏競很年輕，所以他還有那種驕人的傲氣。夏競剛從海外回來，所以他還有一些帶著海那邊的味道的作派。夏競還是單身，所以他還會迎頭告訴我，他對於被人愛上有足夠的自信。而正好，我也還年輕。我嚮往海外。我也剛剛單身。我把夏競送到了家。他住的是大學裡面那種最普通的小樓房。五層的房子，小紅磚的外牆，每個窗口都那麼小小的，謹慎而寧靜地透著光和影。——久違了這種有些寒酸的學術氣息。久違了這種有些隔世的清寒狀態。突然有一個閃念，如果我走到了他們中間，會是怎麼樣的場景呢？心底里禁不住有賣火柴的小女孩點燃火焰時的那種溫暖。一瞬。但很溫暖啊。夏競下車的時候才想起問我叫什麼名字。這是一個英雄不問出處的年代，我們聊得好像已經很熟悉了，卻一直沒有來得及要先問問對方的名字。我說我叫殷拂。夏競說：「哦，音符，很好記啊。你的生活是像那種跳躍的音符嗎？」我解釋說：「不是了。好像有那麼一個歷史故事，說朱元璋當上皇帝以後，很忌諱他當叫花子的出身，所以他就有很特別的潔癖。有一回，他在批新科狀元的時候，看到有個考生叫做殷拂，字去塵，他一下子就喜歡上了這個名字，而且愛屋及烏地就喜歡上了這個人。這個叫殷拂的年輕人從此陞官進爵，平步青雲。正好我也姓殷了，我爸爸媽媽給我起這個名字，也希望我能借這個名字沾上一點好運氣吧。」