第零章 消失的大門
十歲的蘇杭半蹲在電視機旁邊，炎熱的夏季在沒有空調的房子裏，就像火焰山一樣，讓人感到水深火熱。
他此刻正研究著這台電視機，裏頭究竟有沒有許多小人藏着，為什麼他能在屏幕上看到這麼多的人。這並不只是他一個人有此疑問，許多與他同齡的孩子都存在着這個疑問，而蘇杭只是在他們之前率先去證明了而已。
正當蘇杭左手扶著電視機角，右手拿起生了銹的螺絲刀，正埋頭將機子全部大卸八塊時，一旁青灰色的鐵門忽然傳來了鑰匙開門的聲音。蘇綺羅從門外走了進來，剛放下買回來的蔬菜，就見到蘇杭已經把顯示屏的蓋子給卸了下來，頓時火冒三丈！
蘇綺羅自然是蘇杭的母親，但是他的母親卻與其他孩子的母親不一樣，甚至可以說他的家庭都是特殊的。他的母親有病，很嚴重的病，但是如果讓蘇杭將病名複述一遍，他又只能支支吾吾，欲說還休。
蘇杭自打記事開始，便就再也沒有見過自己的父親。而且六歲那年，自己也隨着母親打了公安局改了姓，從前他還不姓蘇，至於是什麼姓字，他也忘記了。
蘇綺羅放下手中揣著的鑰匙，眼神猙獰地看着眼前蹲在地上的蘇杭。接下來，屋子裏就能見到貓捉老鼠，拖鞋拍蟑螂三百回合的激烈爭鬥。當然了，蘇杭還是沒有逃過蘇綺羅的拚死追逐。而電視機因為少了三個螺絲釘，卸下來的顯示屏也裝不回去了。今天剛滿十歲生日的蘇杭手裏拿着螺絲刀，撅著小嘴，被罰站在鐵門外。
「我怎麼生了你這個小赤佬！成事不足敗事有餘！讓我怎麼能夠省省心啊！」
「真的是造了孽！你當我們家裏有錢的很啊！要有錢，你去跟你爸過去，別呆在這個家裏！」
門外旁邊的窗口，就是蘇杭這十幾平米的房子的廚房。他媽媽在裏面念叨著，一邊手裏切著洋蔥，眼角佯裝地落了幾滴眼淚。蘇杭也沒有去聽那數落不清的抱怨，自己心裏想着的還是電視機里的小人的事情。
過道里路過的人沒有一個與蘇杭打招呼。蘇杭也明白那些街坊鄰居為什麼不予招呼，無疑是關於他母親與他們關係不和，誰想去牽扯一個潑婦的孩子。半個小時過後，從旁邊窗戶中已經傳來了飯菜的香味，剛聞見味道的蘇杭，肚子就已經很不爭氣地認輸了。
咔擦——
「小赤佬！進來吃飯，生了你這個敗家的，真的是倒了我八輩子血霉了！」
蘇綺羅打開了門，甭管蘇杭就倚靠在門外站着，直接打開了門，一邊嘴裏還不乾不淨地罵道，蘇杭仰后徑直摔了下去。
蘇杭的眼中閃爍著一絲淚光，摸著自己被摔疼的屁股，抬頭又是見到兇橫的臉色。
蘇綺羅把一個小小的方盒子放在了幾寸大的木桌子上了，隨後嘆了一口氣看着蘇杭，一邊手上還不忘去打開這個盒子。
「杭杭啊，今天可是你的生日啊，媽媽給你買了蛋糕，快看你喜不喜歡？」
蘇杭端正地坐在凳子上，一動也不敢動彈。他的個子並不高，也就十歲小孩的正常高度，他的脖子也才剛剛高過桌延。他一副羨慕的眼神發着炯炯的光芒，垂涎欲滴的模樣望着盒子裏面露出來的一隻草莓蛋糕。
「吃啊？愣在那裏幹什麼？」
「媽媽，爸爸什麼時候能來給我過生日？」
蘇杭唯唯諾諾地還是把話說了出來，他每年此時都可以盼望着能夠見到父親一次。
他泛著一絲希望的眼神看着正不斷顫抖的蘇綺羅。
而那一霎那間，整個桌子上的一切全部掀起，驚天動地的動靜惹來了隔壁的一陣謾罵。
蘇杭丟下手中的刀叉，看着墜落在地上的粉色蛋糕，現在已經不再漂亮，而蘇綺羅卻像是兇狠的猛獸，張著獠牙舞著利爪，直接叼起蘇杭的身子向門外丟去。
啪——！
門被關上了，蘇杭直接被關在了門外，見着青灰色的鐵門，隱隱約約透過門縫能夠聽到裏面的一陣叫喚。
「你這隻孽種，早知道當初不該把你生下來！」
「你心裏只有你那賤人老爸！去找你老爸啊！他都不要你了，還偏袒那個老賤人！」
蘇杭哭了，哭得死心塌地的。
蘇綺羅就是一個情緒反覆無常的人，也許是被哪個男人傷害透了，她的病無人可醫，也無人敢醫。旁邊的鄰居紛紛打開了一道縫隙看去，過道里空無一人，卻又刮來一陣冷風。隔壁辱罵的聲音不斷，所有人紛紛無奈嘆了一口氣。
就短短兩個小時之內，蘇杭被兩次關在了門外，他的淚水都被擠幹了，哽咽也隨之停息。
身邊傳來了冷颼颼的風，蘇杭蜷縮著身子坐在鐵門對面的牆角。也不知從哪裏來的一隻帶有紫色翅膀的飛蛾，從他的眼前飛過，那煽動的翅膀上揮灑出來的粉末，帶着一絲不一樣的味道。
沁人心脾的香，香到讓人不知不覺中想去跟隨着它。
屋內的動靜也慢慢平息，蘇綺羅的嗓音也開始平緩下來了。
她走到門前打開，而門外卻空無一人，一絲痕迹也不留。
「小雜種，有本事就別回來了！走得越遠越好！」蘇綺羅覺得蘇杭只是鬧脾氣，而她此刻也正氣頭上，蘇杭的不見只能在她的怒火上，澆了一股濃烈的油水。
啪——！
門又被狠狠地合上了。
……
蘇杭跟着眼前的這隻飛蛾，走到了街坊外的一片空地上。這裏四周綠草閹然，百花不開，還帶着些許惡臭腐爛味。
他捏著自己的鼻子，摒著氣一路跟着，隨後看到了空地中央出現了一扇大門。大門與街坊下的木門沒有差別，兩邊的灰色石柱上還雕刻着一種奇怪地圖騰，形似熊，鼻像象，而底下一根小小的尾巴卻又像是牛尾。
哎？
這裏怎麼會有一扇門佇立着？
蘇杭四周張望着，他印象里從未來過此地嬉戲過，忐忑的心情讓他的全身都感到哆嗦。
那個紫色的飛蛾停在了門框的頂上，蘇杭的個子不夠，連門把手都是勉勉強強才能夠著。他朝着四周張望了一眼，這裏是一片住宅的廢墟，整棟樓的磚瓦都已廢棄，而惟獨門這一邊的牆壁完好無損地佇立在空地上。
……
夜幕降臨，任何的陽光都逃不過黑暗的侵蝕。
蘇綺羅開始在屋子裏來回走動着，心中焦急地不斷往門外張望着。每當有腳步聲響起，她都會立馬打開門，希望睜開眼的那一刻，一個小身影可以乖乖地出現在他的眼前。
「怎麼辦啊！杭杭你跑去哪裏了啊！」
「媽媽錯了！都是媽媽錯了……求求你……別嚇我！」
蘇綺羅合上門，她的心情又一次失望透頂，她慢慢癱倒在地上，身體無力地倚靠着門，心裏想着全都是蘇杭，到底去了哪裏……
叮鈴鈴——
電話聲響起，蘇綺羅慌張地連滾帶爬跑到了電話旁接起了電話，她是多麼希望聽筒裏面傳來的是蘇杭的聲音，就算是個小孩子來自欺欺人也好。
可惜。
「孩子找到了嗎！找到了嗎！我跟你說找不到都是你的錯！」
一個男人的聲音從聽筒里傳了出來，蘇綺羅泣聲越來越大，完全控制不住自己。
「怪我！你先想想自己再說！要不是你……」
一片黑暗，一片混亂，如同侵蝕着他們每一個神經。
而蘇杭最終還是打開了那扇門，門內的景象完全和顯示中的不一樣，一團黑霧直接在眼前瀰漫混沌著。
那個紫色飛蛾直接飛了進去，蘇杭出於單純的好奇，以及那黑霧不斷拉着他的身軀，直接拖進了那山門之內。
咯吱的聲音在空地上作響。
門被關上了，而那片空地又恢復了原來的模樣，彷彿什麼都沒發生一樣，那扇門根本就——不存在。