我思故我在：真·假

我發表在紙媒上的處女座文章是在初一，也是目前唯一一篇。

那時，語文老師說他的一同學辦了一本校園刊物，於是鼓動我們寫文投稿。

當時，班上同學被慫恿起來的也沒多少，也就五六個，我就包括在內。

我們幾個把作文寫好后，先交給語文老師過目。他先篩選一遍，然後再轉交給他那同學。

我的作文意外地過了語文老師這關，這點多少有些出乎我的意料。

然後，語文老師讓我們每人交一塊錢，說是郵寄費用（信封+郵票）。02、03年那會兒，一塊錢可以從我們鎮坐公交到縣城，現在少於5塊不行。

那時候，我們十二三歲，啥都不懂，何況又是老師所說，所以就稀里糊塗地把錢交了。現在回頭一想，不對啊，即使郵寄，也不用每個人都交錢啊。

再次讓我意外的是，我的文章竟然入選了。當時知道后，還是蠻激動的。

我的那篇作文叫《月夜》，是寫師生情的，如今對裡面的內容也沒什麼印象了。其實，這篇作文完全是我的杜撰，說白了就是胡說八道瞎編的。現在想想，都臉紅，渾身起雞皮疙瘩。

那本刊物叫《新校園》，是周刊，主要刊登一些初中生的作文。語文老師推薦我們訂閱，具體多少錢我不記得了，當時因為心疼錢，我沒訂。

按理說，這類投稿是有稿費的，最起碼也得送一本樣書。可事實卻是，稿費、樣刊一樣沒撈著，反過來還要自己往裡搭錢，太不講究了！

那個時候年紀幼小，什麼都不懂，需要別人的主動和自覺。

受到第一次告捷的鼓舞，當時的我又寫了第二篇。我清楚地記得寫的是親情，類似《背影》那類的——那個時候，我在縣城上學留宿，兩周回一趟家，每次從家返校時，都是父母送我到鎮上坐公交看著我離去，越走越遠。

第二篇作文純粹有感而發，絕非虛構，是帶著真情實感寫出的內心。

用心了，所以期望滿滿！

結果呢？稿子被斃了，一塊錢打了水漂。

初二時，我們換了語文老師。

一次寫作文作業時，圖省事，我把那篇被斃的作文稍作修改放到作文本上交了上去。

沒想到，語文老師看后把我叫到辦公室，問我是不是我自己寫的。

我點頭稱是。

見我不像在撒謊，語文老師頗為激動，讚不絕口，差點就拍桌子了。

語文老師對我進行了表揚，我的那篇作文也被單抽出來作為範文供大家傳閱。

此事足足折騰了一周，然後一切歸於平淡，沒了波瀾。

可惜的是，那本作文本沒有留存，著實有些遺憾。

大學之前寫的都是作文。

大學時，看的文學作品多了，又接觸了網文。作文不用寫，也再沒寫過。

大學畢業后，某年夏天，閑來無事，瀏覽網頁，發現高考高分作文的鏈接，便點了進去。

看著，然後，忍不住搖頭笑了……

向來真心留不住，奈何套路得人心！

——千金馬（千金一諾，馬到功成）

2016.11

註：歡迎閱讀本人的處女拙作《有誰可依》