20.愛子
紅髮老頭是法國JP製藥集團的第二把交椅，基地曾經的投資者之一。他此次在此等候，為的就是恩一手中這唯一的「夏娃」。
老頭淺藍色的瞳孔中映出恩一雲淡風輕的笑容。他眼神凝視恩一良久，緩緩拍了拍手。
涼意從太陽穴上撤退，細細碎碎的腳步聲再次響起，緊接著，是拉門被重新合上的聲響。
女人退下了。
恩一帶笑的表情不變。似乎此刻就算天崩地裂，也無法抹去他嘴角的弧度。
老頭看著他，問：「東西你帶來了嗎？」
恩一輕輕拍了拍放置在兩腿之上的黑色匣子，開口答：「你知道，我從來不做食言之人。」
緊接著恩一似乎無意中說：「你今天來與我交易，你哥哥不知道吧，真不是一個好弟弟呀。」
JP製藥是家族式葯企，老頭的親哥哥是第一把交椅。
老頭嘴角一僵，抬眼看他。
恩一仍舊笑著，「你不用在意，」他繼續說，聲音從容優雅：「我只是與你拉拉家常。」
他們說話的過程中，另外的三人都是緘默不語。此刻老頭轉向那個膝跪的年老女人，女人扶膝起身，上前，伸手摸索木案。咯吱幾聲，木案升起來。
這時，身後的門再次被拉開。三個和服女人依次捧著小木凳，踏著碎步上前。木凳被放下，女人們離開。
三人坐上木凳。
年長女人拿出一副新牌，洗牌，發牌。同時開口：「三張3最大，接下來是三張A，然後依次算下去……開牌的人不能看蓋牌的人的牌。」
賭.局開始了。恩一的賭注正是他手中的夏娃。
恩一掀開紙牌一角，看了眼，又合上。
梅花七。
他笑笑。
十六層高樓的陽光透過窗漫進來，照在他清雋的面容上。沉靜如水，可以入畫。
老頭雙手放在桌面上，兩隻食指輕微地點著桌面。抬眼看恩一一眼。他心中其實胸有成竹，因為他知道，在這個房間的房頂的隱秘處，正對著恩一背後的隱秘處，放著一個靈活的微型攝像頭。
當恩一掀牌看數字時，攝像頭會捕捉這一瞬間的畫面，畫面被人為放大，數字清晰呈現。而他被和服寬大下擺遮蓋的腳踝處，捆綁著特定的打點儀器。監控畫面的人，會及時通過操控儀器在他腳踝處的皮膚輕輕打點，打出點和長短不一的線。
他只要迅速在內心換算出這些簡單摩斯電碼代表的花色和數字，便有百分之九十九的贏面。
老頭看過去，幾輪下來，恩一已經處在下風，但表情依舊雲淡風輕。
叫人討厭！老頭想著，嘴角微哂，扔出一張牌，盯著他的眼睛。
賭局很快結束了。
恩一輸了個徹底。
儘管心中有底，但直到此時，老頭才真的鬆了口氣。他看過去。
恩一做了個無奈的表情，他伸手，捧著匣子，將它置放在木案上。他說：「我是一個守諾的人，這個給你。」
老頭說：「你當然是一個守諾的人，你說了把夏娃帶來，就一定會把它帶來，不過……」他一個眼神傳達出去，木案旁的另外兩個男人撲向恩一，拉住他的臂膀，伸手在他的衣服內摸索起來。
恩一被人硬拽著臂膀，面色仍舊不變，他語氣帶笑著講：「你們光天化日下這樣摸一個男人，你們的女人知道嗎？」
中年男人並不接話，仍舊上下摸索。很快，瘦個子從恩一的褲子口袋中摸出一張白色絲帕。
恩一說：「這個你可得還給我。」
瘦個子望向老頭。老頭伸手，瘦個子將絲帕遞過去，老頭反覆看。
恩一：「我沒想到你連男人的帕子也要搶。」
老頭臉一沉，又將帕子看了幾看，確定這不過是普通一件純白絲帕，觸感柔順。老頭受不了地將帕子扔回去。
帕子落在桌面上。恩一掙脫出一隻手，將帕子拿回來，放在腿上，用一隻手整整齊齊地疊成小方塊，放進上衣里側口袋中。
這時，大鼻子蹲下身，脫下恩一的鞋子，倒了倒，什麼都沒有。他又順著去摸恩一的腿，在因腿部肌肉萎縮而顯得有些盪的褲管中摸到硬物。
他趕忙伸手探進去，從褲子里側撕下一塊用膠布黏住的玻璃小瓶。
大鼻子將玻璃小瓶遞給老頭，「找到了。」
老頭接過，看著裡面幾近透明的液體溶劑。老頭說：「真是可惜了，如果當年那個女孩子還活著就好了。」
恩一微笑：「是啊，要是她還活著就好了。」
他看著老頭的動作，又開口：「不騙你，匣子里的才是真的。」
老頭冷笑一聲。
恩一嘆口氣，無奈地笑笑。
恩一乘坐輪椅從十六樓的電梯下來，他看向手掌。掌心是一朵絲帕疊成的山茶花，這是他在電梯降落時疊制的。
輪椅向著大廳的玻璃旋轉門滑去，他的司機在大門外等他。出旋轉玻璃門的一剎那，恩一揚手。
白色山茶花在空中綻放，幾秒，靜靜落在大廳鋥亮的地板上。
「走吧。」他對他的司機說。
兩人乘上黑色的轎車。轎車啟動，朝著遠離高樓的方向駛去。恩一坐在副座位，玻璃升上去，外面的人看不見裡面，裡面的人卻能瞧見熙熙攘攘的人流。
恩一從儲物格里拿出一杯礦泉水，凈手，用紙巾拭乾。他開口：「這世界上啊，第一髒的是錢，第二髒的就是牌了，說了我不想打牌，還非要找我打。」
身旁的司機唯唯道一聲：「您說的是。」
黑色轎車仍舊駛著，車窗外是車水馬龍，川流不息。天色漸漸黯下來，有的店鋪已經亮起了門前的燈光。
那座高樓漸漸成了背景中一束長長的柱。
恩一忽然問：「多遠了？」
司機回：「有三千多米了。」
「挺遠了。」
司機：「您說的是。」
恩一笑笑，閉眼，靠上皮質後背，涼涼的溫度。他口唇動動，輕輕唱起了童謠：「櫻花啊，櫻花啊，暮春三月天空里，萬里無雲多潔凈……」同時心裡打著拍子。
三……二……一
那座已成了背景的高樓最頂層突然爆開，濃濃的滾煙瞬間卷出，黑雲翻騰著蔓延而開。車外的人群全部駐足，仰頭去望。
車子從人群旁繼續靜靜駛過。幾輛消防車鳴笛與黑色轎車擦身而過。
恩一睜眼，看著車窗，口中對司機說：「現在的人呀，道德滑坡，搞得呀，人與人之間最基本的信任都沒有了，我明明說了這個才是真的呀，哎，不信我，非要把炸彈搶走。」他垂眸看向放在身旁的黑色匣子。
司機雙手操控著方向盤，說：「您說的是。」
恩一笑了，問：「你煩不煩呀？」
他嘴角笑著。後視鏡里，卻映出一雙淡漠的眼。
#
「你說你煩不煩呀！」陳簡叫著，一把抄起抱枕，朝著門口砸了過去。
半響，沒有迴音。她這才向著進攻處望去。門大敞著，客廳的燈光透過來。承鈺在門口站著，雙手插在口袋裡，逆著光，俊俏的臉。
陳簡訕訕：「怎麼是你？」
承鈺走過來，站在她床邊。她躺在床上，被子蓋著，散著頭髮，白白的一張小臉。他挑眉：「你就這麼對你室友？」
陳簡瞅他：「你管我？」
承鈺黑色的眼睛看著她，「你總有辦法一開口就讓我生氣。」
陳簡故意做出開心的模樣，「想不到我這麼厲害。」她說完，又去瞅他的表情。
他在床側坐下，陳簡從厚厚的被子中探出腳，白白細細的腳腕。她用腳踢一下他。
承鈺伸手握住她的腳腕，那腕子帶著被褥中的溫度。陳簡察覺到他的手有點涼，她視線移到他握住自己腳踝的手上。那手的顏色玉一般，與自己腳踝顏色也差不離了。
她問：「外面冷？」
「下雨了。」他回。同時他鬆開手，近過身來。屋內本來就黯，他這一檔，幾乎把光源遮住了。陳簡只感覺到男人的陰影覆過來，她的呼吸縮了一下。
「你不該這樣對你的室友。」他說。
陳簡：「你是不是覺得她是個好人。」
沉默代表肯定。
陳簡笑了一下，「她可不是個好人，比我壞多了。」被子從她的肩頭滑下，承鈺伸手，替她再次蓋住。
他的指腹擦過她光滑的脖頸。
陳簡看一眼他收回去的手：「她還欠我一條命。」她抬頭看他，「所以，你不要管我。」
承鈺回：「好，我不管你。」
陳簡笑嘻嘻地伸出手，摸摸他帶著雨夜濕氣的頭髮，「乖。」她說。
承鈺黑了臉。
她又笑嘻嘻地去揪他的耳朵。耳朵的形狀也是長得極好的。
承鈺伸手捏住她的鼻子。陳簡一愣，望了用嘴巴呼吸，面色有點點漲紅。承鈺鬆開手，陳簡吸氣。然後不可思議地講：「你變了。」
承鈺湊得更近了。他開口，低沉的聲音：「嗯？我怎麼變了？」
陳簡看著他放大的俊臉，有溫熱的氣息裹挾住她所有的感官。她喉嚨乾澀了一下，隨後開口：「你以前雖然不大愛說話，但對我還是很禮貌的。」
「我對你很有禮貌？」他問。
「對，你對我很有禮貌。」她回。
他問：「我怎麼對你很有禮貌的？」他側頭在陳簡面頰上親一下，「是這樣對你很有禮貌，」又在她唇角親一下，「還是這樣對你有禮貌，」最後他輕輕咬一下她的耳垂，收回頭，看她的眼睛，「還是這樣對你有禮貌？」
黑色的眼睛，帶著某種深不可測的魔力。
陳簡愣了足足有三秒，隨後她咯咯笑起來，伸手，托著他的下巴，手指撫上他的面頰：「學壞了。」
他親一下她的眼皮。
她說：「我就喜歡你學壞的樣子。」
他回：「我就喜歡你似乎時刻準備著捨身炸白宮的氣質。」
陳簡睜眼，叫道：「誰時刻準備著捨身炸白宮？！」
他看向她，意思再明顯過了。
陳簡氣哼哼地閉眼，在枕頭上轉過頭，隨後她又轉回來，睜眼，問：「我真有一種捨身炸白宮的英雄氣質？」
承鈺：「去掉英雄兩個字。」
她伸手要打他。承鈺迅捷地抓住她的腕子，親親她的手指。
陳簡似乎陷入了某種人生思考，良久她說：「可能是仇恨後遺症。」
他低聲問：「仇恨後遺症？」
她卻不回了。陳簡面轉向另一邊，留給承鈺一個雪白的側臉。
窗檯擺放一盆山茶。空氣中有極淡的香氣。
這時候她是神秘的。她不說話，她是沉默而美麗的。承鈺猜不到她的心思。他本以為自己已經將她差不多看清了，她的挑逗，她的無禮，她天生帶有的致命吸引力。
然而此時她是憂傷緘默的。她靜靜地側躺在那兒，卻如同形成黑洞，那種力量死死地攥著他，狠命地把他向里拽拉著，糾纏、纏綿，摧枯拉朽。
#
陳簡臉頰貼著溫暖的枕頭，想：仇恨後遺症。
她曾充滿仇恨，瘋狂而扭曲。她一雙孩子的眼睛，看著那些形形□□穿著實驗室制服的人，她對他們笑，撒嬌，卻把他們的臉，一張張記住，夜夜嚙咬詛咒。
那些針劑讓她痛死了。她本能地恨死他們了。
她也逃。在九歲前，一共逃了三次。卻次次被人拎小雞一樣拎回來。那些人像看不懂事孩童一樣嘲弄她拙劣的計策和路線，她恨得舌頭都要咬掉了。
她知道自己不會被殺死。對於那個姓東山的日本男人來說，她是極有用的。她還不能理解這種有用意味著什麼，但她知道，這點價值足以讓她在一次又一次的折騰后，還沒有被綁著，用草席裹著，沉到山澗里去。
第三次逃跑失敗后，恩一領著一個女孩來到她的面前。
那是一個美麗又精緻的女孩。粉色的和服，金色的束腰帶。整齊的劉海下，雪白的一張小臉，皮膚乾淨到陳簡幾乎懷疑女孩的指甲縫都是乾淨的。女孩小步走來，抓住她的腕子，眼睛笑成月牙。
女孩輕輕地，軟軟糯糯地開口：「你好。」
九歲的陳簡低頭，看到自己因在泥地里奔跑而骯髒的鞋。鞋子裂了，露出拇指，生生地嘲笑自己。
她生出久違的羞恥之心。
她掙開女孩的手，在背後擦擦，哼了一聲。
女孩睜著一雙純善的眼睛不解地看著她。
陳簡問：「她是誰？」
恩一回：「東山尾蓮的妹妹。」
「她叫什麼？」
「東山愛子。」
「她來幹什麼？」
恩一笑：「他們說送她來陪你玩。」
九歲的陳簡內心冷笑：陪她玩？監視她差不多！
但很快，她幾乎開始懷疑人生。十歲的東山愛子單純得幾乎如同一張簇新的白紙。
她說話的聲音又輕又軟，每每說話，幾乎都要低低地哎呀一聲。她握住陳簡的腕子，糯糯地哎呀一聲，軟軟地開口：「我們一起玩醫生和病人的遊戲吧。」
陳簡面無表情：「不要。」
愛子抬頭，劉海下漆黑的眼。卷翹的睫，小鹿一般水汪汪的眼。
陳簡妥協了。
愛子找來編結的紅繩，綁住她的腕子。紅艷的繩，女孩的細弱的腕子。愛子又尋來木棉簽，捏著木棒，探入水杯。棉球吸足了水，濕濕的一團。愛子白白軟軟的小手牽起她的手，低頭，十分認真地用棉簽擦拭她的手背，留下濕潤的水印。然後愛子伸手摸摸她的頭，摸摸她的耳朵，說：「不痛不痛，不哭不哭哦。」
陳簡面無表情：「你煩不煩啊，快點。」
愛子抬眼看她，眼淚在眼眶裡打轉。陳簡就不說話了。
愛子捋起她的袖子，女孩的手臂露出來，上面有紅紅的點，扎著血管，密集的，一個又一個。
愛子低低軟軟地哎呀一聲。
陳簡說：「你爸爸乾的。」
愛子抬頭看她，紅潤的嘴唇顫著，眼淚打轉，半響，眼淚劃過她白皙無暇的小臉。她聲音仍舊那麼輕，那麼軟，她問：「痛不痛？」
陳簡說：「習慣了。」
愛子探出手臂，把她的腦袋抱到懷裡，撫著她的頭，用糯糯的聲音安撫：「不痛不痛，不哭不哭哦。」
軟軟的小手撫著她的臉，愛子小女孩的聲音傳來，她在說，「不哭不哭，我做你的媽媽。」
愛子說：我做你的媽媽。
她真的開始做陳簡的媽媽。
愛子找來梳子，木梳，刻著日文，帶著木料的香氣。她撫陳簡的頭髮，一遍一遍地梳下來，細細軟軟地說：「媽媽替陳陳梳頭髮哦，陳陳的頭髮真漂亮。」
陳簡看著鏡子里自己雜亂的短毛，面無表情地讓她梳頭髮。
愛子捧來自己的衣服，長長的和服，香軟的衣料，順滑，被她抱在懷裡，帶了暖暖的溫度。她說：「媽媽給陳陳換衣服哦。」
陳簡推開她，「不要。」
愛子抬頭，小動物一樣純善的眼，「為什麼嘛？」
「因為我是中國人，打死不穿你們的衣服。」
愛子低下頭，看著自己小小的鞋尖。抱緊了衣服，眼淚砸在地面。
陳簡叫：「哭什麼哭，你就知道哭！」
愛子哭得更猛了。
陳簡不說話。
愛子頭一扭，小木屐啪嗒著跑走了。
晚上的時候她又來了，伸手環住陳簡的脖子。兩人貼著，小小的身體縮在被子里，暖暖的兩團。窗外有月亮，十六的月亮，很大很圓，看上去又香又甜。
兩人睜眼看著，愛子湊到她耳邊，呼出小小的熱氣，她說：「媽媽給陳陳唱歌哦。」
陳簡不說話。
愛子在被子里搖晃她的手臂，「要不要嘛要不要嘛。」
陳簡說：「好。」
於是她甜甜軟軟地開始唱，她唱：「櫻花啊，櫻花啊，暮春三月天空里，萬里無雲多潔凈，如同彩霞如白雲，芬芳撲鼻多美麗，快來呀，快來呀，同去看櫻花吧。」
她們抱在一起睡著了。
九歲的陳簡開始策劃自己的第四次逃跑。可是她繞不開愛子。這個磨人精日日跟在她的後面。於是她對愛子說：「你是要當我媽媽對嗎？」
愛子眨著大眼睛，「嗯嗯。」她說。
陳簡笑了，她抓住愛子暖暖的小手，「媽媽是捨不得孩子受苦的。」她湊到愛子的耳邊，「我們一起跑吧。」
愛子睜大眼睛。
陳簡繼續蠱惑，「你爸爸對你也不是真的好，你看你一個月能看他幾次，他幾個星期都不來看你。我們跑出去，我工作養你，我很能幹的，我們買個大房子，住在水邊，栽滿櫻花，春天的時候我們在湖裡洗澡，唱著歌回來，然後躺在花瓣上曬太陽。」
愛子睜著眼睛，軟軟地看著，不說話。
陳簡眼淚落下，砸在愛子的手背。她眼淚一下下落，一下下砸落愛子手背。她說：「我好痛，每天都好痛。」
愛子從寬大的和服擺里伸出手，笨拙又焦急地替她擦眼淚，「不哭不哭哦。」
陳簡看她：「跟我走。」
愛子看她，半響，低低地應一聲，「好，我和你走。」
陳簡笑了。
她們開始第四次逃跑。她們在晚上見面，九歲的陳簡指著愛子，「你你你怎麼還穿著這個衣服！」
愛子一身雪白乾凈的小小和服，抬頭無辜看她。
陳簡要氣死了，「你這個衣服，這個鞋子怎麼跑！」
箭在弦上不得不發。她們牽著手，趁著月光，越過大片大片的山路，穿過叢林。黑夜四合，只有黯淡月影投下來，野物長長地叫。荊棘擦破愛子嬌嫩的手，血滴落下來，她低低地哭。
陳簡罵她，「哭哭哭！你能幹什麼！你就知道哭！」
愛子繼續哭。
九歲的陳簡拽拉著愛子，生拉硬拽，繼續跑。
愛子喘氣，哭得更厲害了，「我好痛，陳陳，我跑不動了。」
陳簡甩開她的手，「那你留在這裡吧，我走了！」愛子抬頭看她，月光下慘白的一張小臉。陳簡狠下心，自己跑走了。
十分鐘后陳簡又回來了，愛子坐在原地，抱著膝蓋，頭埋在膝中。她聽到動靜，驚喜抬頭，白白的小臉，掛著眼淚，破涕為笑。
陳簡恨死自己了，她幾乎要哭出來，她打愛子幾下，叫著「你好煩啊你好煩啊！」但還是一把拉起愛子，繼續跑。
林深林密，天太黑了，黑團團籠下來，她們跑著，不說話，深深地喘氣，突然陳簡腳下一滑，直直滑過去，栽向深洞。滑倒的一剎那，她甩開愛子的手。她摔至洞底，痛得恨不得立刻死過去，吸氣，朝洞口吼，「你不要……」話音未落，愛子跳了下來，慣性中撞到她的身上。
愛子摸上來，摸她的臉，急急地問，「你要說什麼？」
陳簡閉上眼，氣得不想說話。
她們出不去了。穴太深，她們出不去。她們一次次地爬，一次次摔倒，泥土落滿小小的身體。
高高的洞口被藤蔓遮著，天亮了又天黑，來來回回。陳簡帶的食物吃完了。她們餓得躺倒在地，細細地吸氣。
陳簡閉著眼說：「我要死了。」
愛子捏著她的手指，哭了：「我不許你死。」
陳簡虛弱地冷笑，「你不許我死我也要死了。不僅我要死了，你也要死了！」
愛子哭，細細地哭，「我不許你死！」
陳簡說：「我餓。」飢餓如同跗骨之蛆爬上來，鑽進她的骨髓，抽光她所有的力氣。
愛子說：「我給你做飯。」
陳簡繼續虛弱地冷笑。
愛子細細軟軟，失去力氣的聲音低低地，在空洞中響起，「我給你捏壽司。」
陳簡問：「你會？」
「姐姐教我的。」她回。
愛子軟軟的聲音仍低低地響，「我把飯蒸好了，冒著熱氣，真是香呀，好甜呀，我把它攤開，晾得溫溫的，鋪一層，好暖好暖的。三文魚放上去了，滑嫩極了……」
她說：「我把壽司捏好了，小小的一團，一個個放著，真是可愛呀，我先給陳陳吃一口，」她問：「好吃嗎？」
「好吃。」陳簡答。
愛子：「我拿過來咬了一口，再給陳陳咬一口。」她又問：「好吃嗎？」
「好吃。」陳簡答。
愛子：「我是媽媽，要讓著你的，所以再給陳陳咬一口。」她問：「好吃嗎？」
「好吃。」陳簡流淚回答。她抱住愛子的脖子，哭起來。
愛子摸著她的頭，聲音虛弱：「不哭不哭哦。」
時間繼續流走，伴隨的是她們逐漸消散的生命力。她睡了又醒，醒了又睡過，分不清白天黑夜，她感到愛子輕握了自己的腕子，將什麼湊到自己嘴邊，她反射性舔了一下。
甜的，巧克力。
她閉著眼問：「巧克力？」
愛子低低說：「臨走前口袋裡的，剛剛才想起來。」
她閉眼輕笑：「你真蠢呀。」
愛子不說話，摸摸她的臉，把化地變形的巧克力塞進她嘴裡。
陳簡想問，「你自己呢？我全吃了你呢？」神差鬼使，她張張嘴，咽下，什麼都沒說，什麼都沒問。
她繼續閉眼，飢腸轆轆，醒了又睡了，睡了又醒。迷迷糊糊間耳邊有細細的歌，在唱：「櫻花啊，櫻花啊，暮春三月天空里，萬里無雲多潔凈……」
她恍恍惚惚說：「我沒見過櫻花。」
那邊低低一句：「我也沒有。」
她記憶的最後，是愛子冰冷的小手。
九歲的陳簡在白光中醒來，光亮照在她的臉上，身下是柔軟溫暖的被褥。她睜眼，看見恩一清雋的臉，白光下薄薄的臉。
她張張口，似乎想問什麼。
恩一看著她，「她死了。」
她閉眼。
恩一低聲，湊到她耳邊，「不要想著逃避，我不允許你逃避，聽好了，她死了，因為你自私，她餓死了。」
她身體劇烈的顫動起來，眼淚滑下。
恩一繼續說：「不要哭，我也不允許你哭，你後悔了對不對，但就算你後悔了，現在讓你選，你會選什麼呢？」
她睜眼，仍舊顫抖著。
恩一看著她，殘忍地說出：「你仍會選擇自己活下來。」
她盯著他，死死地盯著他，彷彿要用目光一點點撕裂他的容顏。
恩一語氣珍重而沉凝：「這是我新教你的一課，永遠不為自己的選擇後悔，你是什麼樣的人，就是什麼樣的人，認識自己永遠比認識比人更難。」
她再也不逃了。有時她坐在田埂上會想：世界究竟是個怎樣神奇的存在呢？惡魔為什麼可以生下天使？
那之後的幾天，恩一來問她。他問：「你不跑了嗎？」
她回：「不跑了。」
恩一掐出女孩的下巴，強迫她看向自己，「你的銳氣被挫沒了嗎？」
她冷笑：「你明明也勸我不要跑！」
他放開她下巴，蹲身，兩人視線齊平，他問：「倘若有人辱你、罵你、譏你、笑你、賤你、唾棄你，你怎麼辦？」
她面無表情地回：「不要理他，再過幾年，你再去看他。」
恩一：「錯。」
他手覆上她的眼睛，涼涼的一片，「逃跑是懦夫的行為，等你有能力了，你再去慢慢殺他，一刀一刀地殺他。」
可她想：我害死了她的女兒。我得先統統還給他。
只是這之後的十幾年，每當有半大的女孩，用軟軟的眼神看向她。
她是再也受不住的。
#
陳簡轉過身來，面向承鈺的臉。她開口說：「我餓了。」
承鈺捋起袖子，露出赤.裸的下臂，然後他說：「不要客氣。」
陳簡抬頭看他一眼，真的裝模作樣地咬了一口，隨後呸呸兩聲，苦著臉，「難吃，去年吃的飯都要吐出來了。」
「去年吃的飯早就消化成身體的一部分了。」他說。
陳簡抬眼看他。
「長個了嗎？」他問。
陳簡搖頭。
「長胸了嗎？」他問。
陳簡：「……」
他哦一聲，「那去年的飯白吃了。」
陳簡：「……」
陳簡尤其無力地揮手：「滾滾滾。」
承鈺倒是先不服氣了，「你叫我來我就來，你叫我走我就走？」
陳簡伸手攥住他的袖子，「我要吃壽司。」
承鈺覺得她面不改色地轉移話題的功夫更上一層樓了。他說：「我不會。」
「那你會什麼？」她問。
他俯身親她一下，「會這個。」
陳簡：「……」她覺得自己一定是沒有睡醒，要不怎麼一覺醒來世界都要變天了呢。
她說：「你去找尾蓮，跟她說我餓了，要吃壽司。」
承鈺去了。過了一段時間，他回來，手中是青花瓷的碟，整齊排著幾塊形狀美好的壽司。陳簡抬眸看他一眼，張口：「啊——」
承鈺：「……」
他問：「你是巨嬰嗎？」
陳簡也不回，只是又啊了一聲。
承鈺：「……」
他用手捏出中間的一塊，餵給她。陳簡銜住，吃下去。吃完后，她忽然想起了什麼似得說：「你洗手了嗎？」
承鈺：「……」
他氣笑了，「你還嫌棄起我來了。」
陳簡：「誰知道你剛才摸過什麼髒東西沒有，我現在是病人，有點虛弱。」
承鈺想了想：「好像真的摸過髒東西啊。」
陳簡懊惱地啊了一下。
承鈺：「剛剛摸過你啊。」
陳簡：「……」
陳簡有被氣倒，開始胡攪蠻纏地指揮承鈺做事。她躺在床上，命令他把床往裡面推移一點。
承鈺問：「為什麼？」
陳簡：「這個位置風水不好。」
「風水不好你還睡了這麼久。」
陳簡：「因為我昨晚做噩夢了。」
「你做什麼噩夢了？」
「我夢到你了。」
承鈺：「……」
承鈺把床向裡面推動一小段距離。陳簡又說：「你出去幫我買一些阿司匹林吧。」
「你要阿司匹林幹什麼？」
陳簡手指向窗檯。那兒是飄窗，芥末黃的窗帘拉著，旁邊有一盆栽。泥土中伸出白色的花朵。
是山茶。
陳簡：「買點阿司匹林做生根劑。」
承鈺瞟她一眼：「你叫我去買我就去嗎？」
陳簡抱住他胳膊：「你去嘛你最好了。」
承鈺想：你說我最好我就幫你去買？
只是這麼想的時候他人已身在車裡。雨水打著車窗，刮雨器響著。萬家燈火已經浮起，在車窗上模成迷糊的點點光團。
#
恩一伸手，按下門鈴。門開了，露出尾蓮的臉。她似乎有一秒鐘的驚訝，隨後恢復面無表情。恩一向她點點頭。
「在裡面。」尾蓮看他一眼，說。
恩一進入卧室。
他看見陳簡躺在床的一側，閉著眼，被子幾乎遮住全身。黑色的頭髮，小小白白的臉。像回到了很多年前的那個小姑娘。
他滑過去，輪椅發出很重的聲響。
陳簡睜眼。
她伸出手，要握她的手。他卻伸手掐住她的下巴。陳簡吸了一口氣。
恩一左右打量她一遍，開口：「瘦了，臉也變尖了。」
陳簡被捏著下巴，語句不清地說：「瘦了好。」
恩一不搭她，繼續說：「瘦了沒關係，你那麼能吃，幾天就胖回來了。」
陳簡：「你媽……」
恩一手上用勁，一抬起。猝不及防下，陳簡咬到舌頭，眼淚立刻就下來了。紅紅的眼圈。又像極了多年前的小姑娘。
恩一看著她，嘆氣，開口：「教過你多少次，女孩子不要說髒話。」
陳簡伸手，握住他細瘦的腕，同時淚眼汪汪地看他：「我錯了。」
門開了，承鈺站在門口，手中拿著藥盒，看著兩人。
陳簡鬆開握著恩一腕子的手。恩一看一眼她的動作，也放下手。