1.跨國列車與艷遇

凌晨四點，裴芮頭痛欲裂。

她沉重地翻下單人包廂的高腳床，伏在地上反應了一會兒，總算搖搖晃晃撐起身。赤足繞過滿地歪倒的空啤酒瓶，蹲到大件行李旁邊，試圖從一箱狼藉里翻找淡藍色小藥片。

列車此刻正平穩地穿行過烏蘭巴托，輪軸高速磨轉枕木，生澀噪音被卷帶起來，更攪得人心緒難寧。

她本質上是個善動的人，在車廂里被困數日，只能偶爾伸展一下腰背，簡直跟受刑沒區別。

捏著止痛片的塑料包裝，指間稍一使力，就傳來咯吱嘁嚓的響。裴芮垂目定了片刻，把空袋子丟開，轉臉走到門邊撳亮頂燈。

室內光線壓蓋過車外，窗間急速倒退的荒頹草原瞬間消暗，包廂內凌亂的景象重新映到玻璃上，與此同時，她也看見了自己的臉。

滿臉都是乾枯乏味的一種燥郁。

肯定是閑出來的，裴芮暗自下定結論。

一整天沒通風，空氣悶窒幾乎停止流動，喉嚨癢熱腫脹起來，每一口呼吸都很擁擠。她打開門，深長地抽一口氣，難得感受到細密的涼潤，慢慢浸滿肺葉，將情緒里躁動的褶紋全部撫平。

走到床邊小桌台前，她自己動手捲煙。舌尖舔過煙紙邊緣，與另一端壓合粘連。再從保鮮袋裡抽出一片薄荷葉，纏到煙嘴處，最後咬進唇角，干煙絲與薄荷特殊的辣味一同往舌根滲。

這個習慣是怎樣養成的，裴芮一點印象也沒有。出院后第一次到超市買煙，她就下意識地順手捎上了薄荷葉，還特地挑出最油綠新鮮的一袋。

薄荷葉可以讓齒舌清涼，更難得的是能延長煙草的餘味。不知從何時起，這對她而言成了常識。

半靠在門邊透氣，裴芮忽而發覺自己沒點火。

一瞬間就憑空起了念頭，想再去看一眼那個奇怪的人。

最原始的驅動力不是飢餓或者性.交，而是好奇心和無聊。

過道的冷氣比屋內更足，人在門外不免打個寒噤，手便探進去摸到衣帽架，隨意抓件針織外套披到睡袍上。

她經過餐車，進了二等車廂，反倒稍微暖和了一些。手指凍得僵白，相互交叉起來，來回揉搓指尖，倏然便聞到烈酒蒸發的濕濃氣味。

這股氣味對她而言並不算陌生。

過道中央的男人也是一樣。

窗口通亮的地方，裸.露一小塊廓形的光。一個男人逆光坐著，手邊是敞口的透明高酒瓶，指節修整，略微蜷屈，在她無聲的注視下，扣住了細窄的瓶口。

四天以來，每當她深夜披衣出來，都能在這兒見到他，和他那個幾乎從不離手的酒瓶。

殘夜尚未褪去，一切都陷入沉眠，清醒的只有腳下這列火車，還有裴芮與他。

裴芮心裡一動，抬手將煙捲抽離。

「晚上好。」她自男人背後趨近，持煙的那隻手繞到他眼下，另一手點點他挺拓的肩面，稍碰即離，「能借個火么？」

用的是蹩腳的俄語。

被她碰觸時，男人下意識向旁避了避身。他沒答話，低頭擱下酒瓶，撩開夾克找出一盒火柴，隔空拋向她的方位。

什麼樣的人到現在還在用火柴？

裴芮準確將火柴盒撈進手心，皮膚在某個剎那與他交擦。他的手指很涼，骨節有力感，無意間在她指尖輕輕一撞。

心不在焉地把玩著火柴盒，裴芮倏忽眨眼笑了，徑自去他對面坐下。

注意到她的舉動，他只抬起下頜，不溫不火投來一瞥，彷彿只是身側卷過一縷無關痛癢的風。

對他的無動於衷沒什麼反應，裴芮動動手指，嘩然一聲擦響，火柴頂端閃起細小的焰光。

看清那片焦蜷地裹著煙嘴的薄荷葉，男人明顯怔忡一瞬。

把煙重新夾進唇縫，她抬起火柴熏熱乾絲，再湊到尾端點燃。隨著她的動作，光照的範圍向後挪移，一剎那間，她的面容終於顯露真切。

他略微抬眼，瞳孔驟然劇烈收縮，目光抖了幾下，終於垂定於她的眉眼之間，將她完全收蓋在裡面。

渾身幾乎在半秒內完全僵滯。

「……」

他低聲用俄語呢喃一句。嗓音猶如烈性酒液，醇度極高，一路嗆燒滾過喉嚨。其中別有深意，難以捉摸。裴芮聽不太清，也沒能注意到他的手指死絞在一起，從桌面上收了回去。

再後來的幾分鐘，無論裴芮再說些什麼，他都只是沉默，在黑夜中不斷遺失她的眼睛，再尋找她的眼睛。眸中情緒翻覆，與窗外霧光相接，幾種相距懸殊的色彩劇烈波折，始終安定不下來。半晌過後，才歸於一種偽裝之下的平靜。

列車一路向北，傍晚蒙的雨霧早凍成薄冰。風在劈劈拍拍撕扯窗面，冰層發出細小的皸裂聲，像是針尖密密麻麻戳進玻璃。

除卻男人短促濁重的喘息，這是一片深色寂靜中僅存的、有生機的聲音。

忽然就有些興意闌珊，她肩頭微微隆聳起來，一言不發起身回房。關上包廂的門，才意識到手裡還握有他的火柴盒。

質地粗糙，乾燥溫熱，沾滿伏特加和男人的氣息。

她背靠著門抽煙，火柴盒把玩在指尖。頭腦放得很空，像是隨意地想到了些什麼，又或許什麼也沒有想。

離走廊太近，四周又太靜，她想吐個煙圈，雙唇分開時，聽到舌尖頂起的黏濡聲響。

還有很輕細的、硬質鞋底踩過地毯的動靜，由遠至近，最後消失在她門前。

裴芮退了半步，伸手拉開門。觸目所及是一截手腕，穩定地懸停半空，顯然還沒來得及著力。

「不用敲門了。」她說，「來拿火柴盒？」

她初次認識到，男人相當高，頭頂甚至越過了合金門框。車廂頂燈垂放下來的光弧，有半圈都被他擋住。

他全身依然緊繃，指腹蜷在手心。夾克敞開著，貼身上衣質料輕薄，被汗水壓向緊窄腰線。

因為逆光，裴芮看不清他的神情，只能感受到近在咫尺的呼吸，均勻而規律，彷彿遵循著奇異的韻節。

「你剪短了頭髮，很好看。」他開了口，用的是低緩的中文，「好像還長高了。人在二十三歲之後還能長高么？」

之前他的俄語一字一句，發音堅硬隔膜，含有飽滿的銳度和力量，如同裹著冰茬的鋼刀插.進一壺沸酒。這回說起中文來，卻顯得連貫柔和，還有點呢噥似的黏牙。

裴芮嗤地掀了掀嘴角，正待發聲，一口辛辣煙氣先漫了出來，比嗓音早一步脫離喉嚨。

「我不是為了火柴盒才過來的。」不等她說話，他已經輕聲道。明明背著光，眼神卻格外亮。

然而亮得不甚清澈，像隔著一幕灰塵。

裴芮長久地平視他的眼睛。那一層絨長睫毛被眉骨壓著，好像自身也帶有重量，直條條往下墜。眼珠只有底端露出一半，醞釀著沉默的睡意。剝去那團睡意，瞳膜其實藍得發黑，裡面浮浮綽綽倒映她的影子。

她幾乎要被困進深藍的狹光里，連呼吸也不自覺放輕了。

「既然不是為了火柴盒，那就……」裴芮側過身，讓出一條通路，「留下來聊聊天吧。」

男人一步進了包廂，門在身後再度合嚴。他也不往前走，肩胛就勢頂壓上門板，下頜略微抬起，隔著半步之遙迎向房中夜燈。

光線昏黃喑啞，接納了他的臉。

直到此時，裴芮才得以端詳男人的模樣。

他無疑相當英俊，英俊到讓人失去挑剔的力氣。頭髮漆黑濃密，兩側都很齊整，僅有額發軟垂在眉毛上方。由於眉骨高而突出，眼窩就陷得非常深——是屬於異域的、她不太熟悉的深邃。左眉折角處斜劈一個斷口，仔細看來像塊傷疤，形狀短而窄，將皮膚微微地撐鼓起來。

從額際到下巴的線條過於勻稱精細，鼻樑骨型尤其直挺，難免顯得有點秀氣的柔和。然而左側眉峰那唯一的缺憾，無形之中銳化了臉龐輪廓，將女性化的氣質完全剝除。男人的強悍和冷硬，軍人的肅整與侵略性，在這張臉上纖毫畢現。

是的，軍人。

裴芮依稀記得，自己當初在戰地作報道，長期和軍人打交道。她忘了一些事，唯獨還保有敏銳的直覺——

可能是他走路的步態，抑或是他站立的姿勢，讓她無端覺得，他一定當過兵。

然而與尋常的軍人不同，他看上去沒什麼精神，甚至整個人都是倦怠而蒼白的。那是種不夠凈透的白，跟雙眼一樣影沉沉，如同蒙了一層冰霧。

——混血兒的特質。

裴芮轉開視線，往下瞥到他薄削的嘴唇。好像集中了整張面孔的血色，薄唇泛起濡熱的紅，此時正緊緊並著，嘴角卻有微毫的笑意。

「如果你想，我會陪你聊到莫斯科。」

他咬字從容清晰，每個音節都發得綿長又飽滿，「但我們有比聊天更好的事可以做。」

眨眼工夫，人已經到了裴芮眼前，那樣親密無間的距離，連體溫也織融在一起。

某間卧鋪傳來一聲睡夢中的粗魯咕噥，隨後四周重新歸於沉寂，只餘下唇邊煙葉燃燒的嗶剝聲響。煙霧從她唇角升起。攀纏到他臉上，短暫地模糊了神情。

他低斂雙目，用黑藍的眼將她望住，舌尖淺淺探出來，舔了舔冒著熱氣的唇面。

裴芮不由得留意到這個舉動。「渴了？」她說著話，唇隙開開合合，散碎的星火細屑掙脫煙捲，燃燒著流落腳邊，「我這裡沒什麼喝的，你應該帶你的酒來。」

「我確實該帶酒來。」男人作勢要回手開門，「等我五分鐘。」

裴芮笑了一笑，隨手把燃熄的煙蒂拋進垃圾桶。

「不是還有更好的事要做么？」

捏住門把的手指一根一根鬆懈，他也笑了，眼睛跟著彎成一道長弧。

「我叫裴芮。」她偏過頭，眼神直白。

她的話像是在一剎那間猛地按下了他的頭。男人低著臉，彷彿被一泓濕火燙過脊背，手指難以察覺地輕顫著，眉心也往下皺陷。他調整得很快，馬上恢復了常態。

五分鐘后，她被漲滿力度的手臂帶離地面。後背抵撞到平整牆壁上，這個時候，身體重心完全傾斜紊亂，他成為唯一可以倚靠的枝幹。

男人皮膚沁涼，唇舌卻烘熱，氤氳著淡而醺甜的酒氣，慢條斯理纏住她的舌頭。又著力朝內壓，細膩舔洗齒根，力道溫柔得不可思議。

而他的親吻又是兇狠粗暴的，含吮撕咬她腫脹的下唇，逼迫她放棄口腔和肺葉里所有氧氣。到最後她根本失去了呼吸的能力，大腦瀕臨窒息，全然枯涸空白，只能依順著他的動作交出自己。

外套被剝離，緊接著是寬散垂墜的睡袍，掉到腳邊塌成一圈。

她仰面倒在床頭，男人忽而停了下來。

光影昏暗低垂，裴芮看不清他臉上的表情，只知道他將手舉到唇邊，然後是輕細綿長的呼氣聲。

過了片刻，掌心帶著潮暖，貼上她光滑的腿側，沿圓潤弧線向內遊走。

「涼不涼？」裴芮聽見他問。

她咬著嘴唇搖了搖頭，然後他便伏低上身，溫膩的體表與她相貼。

裴芮從未想過，她的身體竟然會跟一個火車上偶遇的陌生人如此契合。他們順理成章地擁抱親吻，肌膚濕熱相互擦蹭，全身每一根線條都完美地緻密膠著。

好像缺失了另外一方，彼此都不再完整。

「尹伊格。」某一個特殊的時刻，他以近乎於嘆息的聲音低低道，「我叫伊格。」

「哦……」她發不出完整音節，在這個凌晨異常的敏.感，那麼熱，那麼渴，思考和回應的能力都被驅離。

雙手漫無目的，急切撫摩著他光裸柔滑的脊溝，她無意識地隨口喃喃，「伊格。」

男人渾身一震。

儘管語調生理性地熱烈起伏，簡直快要融化，她的聲線依然爽脆如常，不黏膩不拖沓，像只冷白纖細的手穿透軀殼，捏緊了他正在強勁搏動的心臟。

男人呼吸更急，眼神愈深。

她的氣息濕潤，有如雨絲牽繞心口，恍惚將他帶回曾經。

裴芮閉著眼，因而錯過了他臉上一閃而過的複雜表情。

一手撐在她臉側，他埋下頭去吻她，背肌形成流暢優美的拱形。

織密眼睫收垂著，其間綴有半滴濡濕水液，辨不清是汗還是淚。