36.第 36 章

卡車緩緩開動。

北平依舊站在原地，眯起眼睛，視線穿過風雪看向漸漸遠去的容川。他們如此熟悉，但在這一刻，像足了陌生人。

手緊握成拳，北平很想大吼一聲「裝什麼好人李容川，想看我笑話是不是？！」，但話到嘴邊就是說不出口。彷彿有一塊石頭壓住了喉嚨。

「上來啊！」眼看汽車越開越快，容川整個身子近乎探出去，焦急地喊道，「上車，紀北平！快點上車！」

他的面容在白茫茫的風雪中像陽光一般真摯可靠。

有一種力量在這一刻推動了紀北平。他不再猶豫，一路朝汽車狂追而去，途中差點摔了一跤。

司機從後視鏡看到了他，特意放慢了車速。北平不顧一切地奔跑，奔跑，十幾步趕到車前。這時，又有幾名男知青同容川一起友好地向他伸出手，大家合力將北平拉上了卡車。

「謝謝。」他跑得氣喘吁吁。從小不擅長道謝，此時覺得那兩個字陌生的很。他看了眾人一眼，卻漏掉了容川。撣掉棉衣上的積雪，找到最邊上一個漏風的位置一屁股坐下。這裡雖冷，但清凈。

容川看了他一眼，也沒說什麼，跟著其他人往裡面坐去了。

車廂又恢復了歡聲笑語，大家們聊著各自回家的趣聞。

北平獨自坐在一角，他「名聲」不好，喜歡打架鬧事，其他連隊也有所耳聞，所以沒人主動叫他坐過去，偶爾聽到幾聲竊竊私語。

「他誰啊？」

「你不知道？他就是獨立三營那個小閻王紀北平。」

「呀！」

「噓，小點聲，惹急了他小心揍你。」

「我是女的。」

「女的他也揍。」

「這麼野蠻？領導不管嗎？」

「管個屁！他爹厲害著呢，據說是……」

風夾裹著雪花撲進北平乾澀的眼睛，他忽然後悔上了這輛車。揍女人？我什麼時候揍過女人？最近倒是被一個女人揍了。她真夠猛的，別看身材嬌小，細胳膊細腿，一棍子揮下去力道也不小，把他臉上直接打出了一道血印子。招招用力，這是把他當野狗打了。

王阿嬌哎……

車廂里，知青們邊吃邊聊。各種食物的香味混雜，香腸，點心，豆腐乾……北平深吸一口氣，忍不住舔舔嘴角，一天就吃了碗野菜混沌，肚子不爭氣地「咕咕」叫起來。

就在這時，容川喊了他一嗓子，「喂！這個給你。」

一件東西扔在北平腳邊，外面裹著半張張一元的白色茶葉紙，裡面還包了一層牛皮紙，東西說方不方說圓不圓，看不出是個啥。

北平嘬嘬牙花，垂眸看一眼沒撿起來，眼角帶著厭惡地問一句：「什麼玩意？」

「別擔心，不是炸藥，打開看看就知道了。」其實容川挺想笑的。以前兩人對著干時，紀北平一擺臭臉他就想揍他。如今換一種方式與他交流，再看這張憤憤不平的臉，容川只覺挺有意思。

「李容川，想說什麼就趕緊說，別繞彎子。」北平不耐煩，漆黑的眸子充滿戒備地望著容川。

「我不想打架，紀北平。」容川率先表明態度。冰凍三尺非一日之寒，紀北平的厭惡完全在容川意料之中。

北平冷哼一聲不言語。既然不想打架，就別跟我說話。

容川不生氣，指指地上的東西，說：「這裡包了兩塊燒餅，后海那家回民餐館做的，拿著吧，我記得小時候你最愛吃。」說完，準備往裡走，紀北平卻把燒餅不客氣地扔過來，厭惡的表情就像扔一顆手榴彈。容川不惱，暗暗嘆口氣，又把燒餅拽了回去。

這一次正好拽到紀北平胸口。

見他瞪起眼睛，容川冷聲說道：「不要直接扔外邊，別給我。」然後向卡車裡面走去，與其他幾位正在聊天的知青坐在了一起。容川人緣好，很快被大家圍在中間，有人拿出撲克牌，幾人玩起了打百分。

卡車上坐了好幾個連隊的知青。每到一處，就下去幾人。慢慢的，車廂變得越來越冷清，歡聲笑語被依依不捨取代，離開密山附近的二十六連后，車裡就只剩下了容川與紀北平兩人。沉默蔓延，沒人開口說話，道路顛簸，卡車叮哐作響，感覺隨時都能散架。

司機開了幾十里路，人早已乏的不行，為了消除困意，他扯開嗓門唱起了《山楂樹》。「歌聲輕輕蕩漾在黃昏的水面上，暮色中的工廠已發出閃光；列車飛快地賓士，車窗的燈火輝煌；山楂樹下兩青年在把我盼望……」

歌聲非常不優美，沒有一個調是準的。殘破的歌聲順著擋板縫隙飄進後面車廂。

「師傅！」容川與紀北平同時喊一嗓子。

「咋啦？」師傅停住歌聲。

突入起來的默契讓兩位年輕人有些不知所措。反應過來后，北平將頭轉向車外，雪停了，打映著白藍色的天空，西沉的太陽像是掛在漫無邊際的白樺林中。

「你倆是不是要解手？」師傅放慢車速。

「不是。」容川說，頓了一瞬，才有些不好意思地說：「那個……您……別唱歌了。」

「咋的，特難聽？」師傅問。

「嗯……」為了不把狼招來，容川只得硬著頭皮實話實說。余光中撇到紀北平嘴角似乎揚了一下。

師傅哈哈大笑，他認得容川，就說：「我五音不全，唱歌當然難聽了，川子，你媽媽是文工團獨唱演員，你唱歌肯定好聽，唱一個，咋樣？」

「別介。」容川果斷拒絕。

「唱一個唄。」師傅笑著起鬨，「車上就咱仨個大老爺們，又沒女生，不好意思啥。」

「正是因為沒有女生我才不唱呢。」

司機又哈哈笑起來，「你小子啊，嘴皮功夫真不一般。對了，有女朋友了嗎？」

「有了！」容川痛快地應道。還有十幾路就到連隊，他的心情忽然激動起來。不過走了七天，怎麼卻像走了一個世紀。

司機大吃一驚，「真的假的？是你們連的不？叫啥名字，哪兒的人？北京的？」

「這可不能告訴你。」開玩笑，你們司機一個個都是大嘴巴，那天嘴漏了告訴團隊領導，我跟阿嬌就得分開了。

一想到王嬌，容川就情不自禁地笑起來。

他有一個毛病，高興了就唱歌。接著剛才司機師傅的《山楂樹》繼續往下唱「白天車間見面我們多親密，可是晚上相會卻沉默不語，夏天晚上的星星靜瞧著他們倆人……」正唱到高興處，一撇頭，發現紀北平低頭坐在角落，不知想著什麼。

容川停住歌聲，「紀北平。」

北平愣一下，然後抬起頭，目光依舊冷淡。

「這次回北京我去看了紀伯伯，他很想你，伯母也是。」

北平沉默一瞬，眼中帶著不屑：「真是辛苦你了，總共七天假期，還抽出半天去了我家。誰跟你一起去的，容慧？」

「嗯。」

「辛苦辛苦。」紀北面露譏諷。

容川正色：「他們是我的長輩，探望是應該的。」

紀北平看著他，語氣中火藥味漸濃，「你這麼孝順，我爸沒給點壓歲錢？」

容川眯起眼睛，「紀北平，咱今年多大了？」

「你問我？」

容川深吸一口氣，壓了壓火氣，才說：「咱今年都二十多了，若不來北大荒，咱倆估計早就結婚生子了，都是大人了，以後能不能別再像小孩子似的管不住脾氣。大人就該有個大人的樣子，無論之前發生過什麼，以後咱們見面，起碼做到互相尊，行嗎？別動不動就打架，跟瘋子似的，讓人看了笑話。」

「李容川，我紀北平還用不著你來教訓。」

「我沒教訓你。」

「那你啥意思？」紀北平臉色凜然，一手握成拳頭，胸口一起一伏，憋著一口怒氣。

容川無奈，怎麼說著說著又劍拔弩張起來。如果放在平時他早就嗆回去，可今天他真的不想打架，以後也是。他們積怨太深，若想解開這個結，總要有人先做出犧牲。紀伯伯說的對，他年紀大，是哥哥，在這件事上，他應該先做出讓步。

好在汽車開得很快。

到了連隊，張寶良和春生已經提前等在那裡。「容川！」

「來了來了！」容川先把行李扔下去，身體一躍，正準備跳下車，身旁，紀北平忽然用很小的聲音問：「你真有對象了？」

容川動作一滯。隔了幾秒才點點頭。

「是誰？」紀北平的眼睛一瞬不動地看著他。

也許看錯了，也許沒有，容川在北平冰冷的眼眸中捕捉到了一絲像是緊張的情緒。他很疑惑：「幹嘛問這個？」

北平自嘲地扯扯嘴角，躲開他詢問的目光：「算了，當我沒問。」然後起身坐到卡車最裡面。縮縮脖子，裹緊身上的大衣，帽耳朵耷拉下來，蓋住臉頰，頭一歪靠著遮雨布，像是疲倦困極。

車下，寶良喊道：「川子，幹什麼那，趕緊下來呀！」

收回目光，容川利落地跳下卡車。寶良問：「車裡誰啊，看著有點眼熟。」

「紀北平。」

「啥？」寶良和春生同時一愣。春生看了眼面色如常的容川，緊張地問：「你，你，你倆沒打架吧？「

「你看我像打過架的？」容川反問。

寶良背著行李，一臂勾上他脖子，說：「沒打架就好，哥們是擔心你吃虧。趕緊回宿舍吧，知道你回來大家可高興了。」

「對對對，沒你打牌都沒勁！」

三個人快步穿過操場，一路有說有笑，正要往男生宿舍那邊走，正巧王嬌刷完飯盒從水房走出來。

容川停住腳步，在家時，每每想起她心裡就格外激動，彷彿有座火山蠢蠢欲動。此時也是，看著面前的王嬌，他嘴巴動動，肚子里藏著千言萬語，就是不知如何開口說第一句。

倒是王嬌嫣然一笑，落落大方地問：「怎麼，回家七天，不認識我了？」