46.61
美國是個很人性的國家，與中國人所習慣地避談生死不同，重症病也和其他坎坷一樣，會成為他們分享感受、互相鼓勵的話題。
並不善於去表達內心情感的花晚本不想來參加這個血液病的座談會，但她拗不過藍嘉樹的堅持，最後還是坐着輪椅被推下樓，到佈置一新的醫院咖啡館里，找個安靜的角落待着。
因為英語不太靈光，很多事情都要小樹幫忙介紹。
她得知來參加聚會的有同病相憐的患者，有已經痊癒的幸運兒，也有那些親人悄然過世的家屬，因而不禁泛起死悲傷的親切感。
「別緊張，只是大家在一起聊聊天罷了。」藍嘉樹安慰愛妻。
花晚頷首。
但等到座談會開始，眾人一路自我介紹，輪到她時大長腿仍舊有些慌，用大學畢業后就沒使用過的英文磕磕絆絆地說：「我叫花晚，來自北京，得MDS已經五年了，正在轉換為白血病，所以來到這家醫院治療，陪着我的人是我丈夫。」
大家對遠道而來的中國姑娘很友好，立刻鼓掌。
花晚這才鬆了口氣，朝藍嘉樹笑了笑。
藍嘉樹也笑，始終握着她的手。
這些年兩個人一直為了生活和生存各奔東西，現在因為窮途末路的病，反而在痛苦中實現了日日相伴的諾言。
來參加這種活動，小樹也是希望花晚能夠受到鼓勵，打起精神，可惜她實在是聽不太懂那些流利的外語，到最後反而像是為了陪老公，才強打精神坐在這兒的。
幸而最後發言的是個華裔婦人，張嘴是帶着南方腔的普通話，要靠身邊陪着的姑娘翻譯才能講給老美聽。
「我叫尹冬雪，我的兒子曾是紐約的一名消防員，二零零三年患上了白血病，經歷了化療和手術，但去年冬天還是去世了，這段日子我常常夢到兒子的身影，難以從他的死亡中走出來。」婦人臉上掛着悲傷的笑容：「在患病期間，他曾工作、結婚、做義工，還寫過兩本書，是個非常開朗的人，病魔沒有擊倒我的兒子，即便是面對痛苦的生活，也將其過得有聲有色，中國有種說法，叫五十歲而知天命，他得病那年，我剛好五十歲，但知天命的人卻是他，作為一個絕症病人的家屬，我很理解你們現在所承受的苦難，但眼淚是沒有太多意義的，希望你們不僅要堅持下去，而且要珍惜此時此刻的每一天，做自己的想做的事，成為自己的想成為的人，接受老天的安排，順應自己的內心……現在我在醫院的餐廳做義工，如果你們想吃中國菜，隨時都可以來找我。」
人在聽到與自己相似的經歷，非常容易感同身受。
花晚忍不住揉了揉紅掉的眼睛，認真地為這位仍願意回到醫院鼓舞大家的母親鼓掌，她並非不敢面對自己的未來，只希望父母和小樹此後，也能如她一般，漸漸地走出死亡所來的悲傷。
「姑娘，希望你早日出院。」尹阿姨從手上摘下了一個有些年頭的銀手鐲，起身送給了大長腿。
花晚受寵若驚地站起來：「謝、謝謝。」
尹阿姨就像安慰女兒般，安撫着她坐好。
那份小心翼翼，不由地讓花晚想起遠在北京的王雯。
藍嘉樹摟住妻子的肩膀：「別哭啦，你不是說想吃糖醋排骨嗎，叫阿姨給你做啊。」
「我給你燒地道的上海味。」婦人微笑：「我們還可以一起學英語。」
「嗯。」花晚頷首。
——
其實因為治病不利，大長腿難免開始了等死的節奏，平時除了跟藍嘉樹有講不完的話外，基本上便無力地躺在床上，什麼事都懶得去做。
但那天她參加完聚會，反而有了點心氣兒，讓小樹給她弄了比較省力的架子，稍微感覺到精神便了，會靠在床邊用iPadPro塗抹畫作。
在聚會上認識的尹阿姨也常帶着食物來探望，半是因為喜歡活潑的花晚，半是有了些移情的錯覺，希望她能代替兒子痊癒離開。
「阿姨，那個老陪着你姑娘是誰呀？」花晚在某天不由好奇。
「是我兒媳婦。」尹阿姨回答。
「……是嗎？」花晚眨眨眼睛。
「嗯，她在附近的社區大學教書，我兒子之前不是生了病還去做義工嗎？兩個人是在工作時相識相愛的，儘管後來姑娘知道了真相，卻仍舊堅持嫁給他。」伊阿姨不由地嘆息：「這真的是耽誤了她，但她仍舊在紐約陪着我，並看不出有什麼後悔，大約感情就是如人飲水吧。」
花晚不由地想起藍嘉樹，動了動痛苦不堪的身體，她再怎麼堅強，其實也仍舊會感受到絕望的。
恰巧這時，被惦念著小樹忽然拎着蛋糕走進病房，臉上還帶了少見的笑容：「我告訴你個好消息。」
「什麼好消息呀？我爸媽到了？」花晚好奇。
「是骨髓找到了。」藍嘉樹放下東西，激動地附身擁抱住她：「百分之百合適的配型，可以安排手術了。」
「真的嗎……」花晚有點不敢置信，虛弱地回抱，連聲音都變了調。
」嗯，醫生剛剛通知我的，我給你爸媽打了電話后就趕快來找你。」藍嘉樹放下了所有陪着她在這裏，最最期盼的，無非就是眼前的希望。
尹阿姨的兒子雖然是在手術后複發身亡的，但她還是很替他們高興，一邊擦着眼角，一邊默默地祈禱了起來。
——
骨髓移植不一定會成功，絕大部分移植後去世的病人，並非被白血病折磨而死，而是無力承受隨手術而來的排異反應而結束生命，其中的危險性和未知性，花晚全家都很清楚。
但她已經走到了病重無解的地步，除了選擇去賭一賭，也並沒有更多的路可以走。
當把王雯和老花接來后，藍嘉樹終於鄭重其事地簽下了一大疊手術同意書、化療同意書、輸血同意書之類的文件，親手將花晚的未來交給了命運和科學。
改造身體所承受的痛苦，是正常人根本沒有辦法想像的。
大長腿提前多日便開始了化療和藥物準備，之後又是體檢、又是禁食、又是采髓，足足被折騰掉了半條命，才終於順利地進入了手術室。
藍嘉樹根本沒辦法放心，連父親的人脈都搭了進去，只為手術時在旁邊陪同。
可當真看到花晚被七八個醫護人員圍住，不停地抽血、抽髓、翻來覆去，就感覺自己像在被千刀萬剮，痛到全身止不住地發抖。
整個移植的下午，全在這種極度擔心與恐懼中度過。
當藍嘉樹腳步虛浮地跟着他們走出病房，才發覺自己在空調房裏也全身汗濕。
同樣擔心不已的老花跟王雯立刻把女婿圍住：「怎麼樣，晚晚怎麼樣？」
他們兩個的英語更是一竅不通，即便心急如焚，也只能指望他了。
藍嘉樹摘下口罩，臉色蒼白得嚇人：「很順利，但結果如何、會不會出現排異反應，還得在接下來兩周時間觀察。」
王雯喃喃自語：「我閨女一定會好的。」
藍嘉樹再也不剩什麼力氣，跌坐在長椅上，覺得呼吸困難。
他好想替花晚去受這份罪，即便是需要痛一百倍、一千倍，也受不了她再經歷磨難了。
溫熱的淚水不自覺地湧出眼眶。
很害怕被岳父岳母看到自己的脆弱，小樹埋下頭，使勁控制着情緒，手都快掐進了膝蓋里。
王雯怎麼可能看不到這一幕，她忽然有些理解，為何花晚要隱瞞病情長達五年。
有時候面對所愛之人的痛苦的眼神，遠遠比自己的皮肉之苦，要難熬的多。