第1章 夏聽音

倫敦.肯辛頓區

黑色的計程車在公寓外停下，一個男人急匆匆下車，轉身拎出裡面的行李，慌忙衝上台階。

司機隔著窗，手裡拿著零錢喊他，他已經按了電子鎖，進了門。

電梯門沒有完全開，他就擠了進去。

擰開家門，裡面連灰塵都是靜的，他扔下行李，兩室一廳的房間，他衝到卧室，拉開衣櫃，裡面半空，只剩男士服裝，他轉身衝到浴室，洗手台上沒有東西。

他彎腰拉出來垃圾桶，連垃圾桶都是空的。

他衝到客廳拿起電話，撥了個號碼。

「喂——桔子，非煙回去了是不是？」

「余想呀……」對面的人聲音像沒睡醒，「非煙？她不是在家嗎？」

余想說，「她沒在回去嗎！」他用手撥拉著自己的頭髮，顯出一種凌亂的帥氣，有些亂地說，「她去哪兒了？衣服都不見了，連洗手間都清空了。」

「……你到底在說什麼，或者做了什麼？她怎麼可能不見？她在那邊就你一個親人。」

余想說，「我不知道……她的電話忽然就打不通了，我去土耳其出差，也沒追著找，今天早上打到她公司，說她辭職了。」視線一停，他看到電話機旁一張卡片……

他拿起來，眼神直了，低低罵了聲，「*！」

「怎麼了？」那邊問。

「沒……沒什麼。」余想把卡片扔一邊，回神了，「她真的沒回去？」

「她現在不是只有回國一個選擇，你是不是把人弄丟了？還是你惡人先告狀，你到底把非煙怎麼了？」

余想受不了高分貝，直接把電話掛了。

*****

對面的桔子，聽著忙音，把電話扔在酒店桌上。

「真沒風度，白在英國住六年，我才說這麼兩句，他就掛我的電話。」她看向洗手間，「他會追回來嗎？」

「不會，他不捨得他的工作。」洗手間的人答。

桔子冷笑，「對了，你到底為什麼回來？他不說，你也不說。」

沈非煙從洗手間出來，手裡拿著一個毛巾，一邊擦臉上的水，一邊拿起桌上的腕錶，看了看時間，笑道，「他早上得到消息，飛回來，再從機場回家，那邊正好半夜。咱們這邊早晨。」

「不想說就不想說，打什麼岔。」桔子把桌上塑料袋的白色圓外賣盒掏出來，「你愛吃的那家小餛飩。」

沈非煙拉凳子坐下，掀開蓋子，湊近聞了聞，味道熟悉又陌生，「這味道怎麼有點不一樣？」

桔子怪聲怪氣地說，「有什麼辦法，物價太貴，現在的老闆也都生意艱難，漲價就沒人吃了，所以只能在材料上下功夫，再說，你隔了六年，還有記憶嗎？」

「當然有。」沈非煙拿白色的塑料勺，舀了一個，慢慢地吃了，沒再說話，認真地品著味。

鏡子里顯出她沒有化妝的臉，頭髮濕著，白浴袍。

桔子盯著她看，說，「倒是你，六年竟然沒有變多少。」

沈非煙從鏡中回看她，又吃了一個餛飩，說，「就是這樣也好吃，我想吃的東西太多了，在飛機上列了一個好長的單子。」

桔子嗤笑道，「沒出息。拿出來我看看，沒準百分之九十都關門了。」

沈非煙從旅行袋裡拿出一個黑羊皮的小筆記本給她。

桔子看著就笑，「第一家，早八百年就關了。第二家，現在換老闆了，東西沒辦法吃……」一連串看下去，她合上本子說，「你知道什麼叫物是人非吧，就是你這樣的情況。你走了六年，別說餐館沒了，就是人，也都和以前不一樣了。」

「和我說這個做什麼。」沈非煙用勺子喝湯。

「沒什麼。」桔子站起來，走過去，從後面看她吃了多少，又打量著她的臉色說，「那準備老朋友里都見誰？」

沈非煙低頭吃著餛飩說，「不用見，我回來事情也多。」她轉身從床上的旅行包里拿出一本書，放在桌上拍了拍，「就是這本，我在那邊出的。」

硬皮書，封面是沈非煙系著圍裙的照片。

桔子拿起來看，有點激動地說，「你在那邊一定很紅，你這個長相，是典型的東方美女。」她盯著封面不捨得翻頁。

沈非煙笑著說，「他們的審美和咱們不同，我這樣的，他們頂多看不出年齡而已。」

「不對不對。」桔子說，「你這就是時下流行的美食專欄美女作家。多好。」

沈非煙說，「什麼美女作家，咱們倆說呢，我就會做52道菜。」

「只會52道菜？」桔子的聲音很不可思議，隨即翻開那本書，開始順著目錄數。

沈非煙從鏡子看她念念出聲，就說，「看到你這樣，我就想起來咱倆上初中那會了，你算題也是這麼笨。」

「嘖嘖……」桔子說，「五十步笑百步，你數學很好一樣，每次不都是咱倆輪流墊底。」

沈非煙笑著把餛飩湯喝了。

站起來去換衣服。

桔子又重新數，菜譜里還沒52個菜呢，她說，「就算只會52道菜，別人看你也是美食專欄，美女作家。你見了別人可別說真話。」

沈非煙換了衣服從洗手間出來，是一件藍色長袖的連衣裙，她對鏡整理領子，說，「我還能和誰說。只有你。」

「江戎呢？」桔子忽然問，「見他，你更別說！」

沈非煙整理領子的動作停了停，她從鏡子里看著自己，停了好一會，才說，「他現在怎麼樣？」

「比你混的好。」桔子歪在床上翻著書，漫不經心地說，「他現在是江爺，江先生，身邊美女如雲。」

沈非煙低頭整理裙腰，手纏著細細的裙帶系著。

桔子扔下書，走到她跟前，「我故意那樣說的，你心裡難受嗎？」

沈非煙看向她。

桔子說，「從你倆鬧翻之後，我也沒有見過他。我估計他心裡也恨我。後來余想跟著你走了，大家又都說，其實一定是你一早就劈腿了。我聽周小寶的朋友說過，所以我也恨他們，大家不來往就不來往！誰稀罕。」

沈非煙抬手，輕輕摟上她，柔聲說，「桔子，我回來了。」

「昨天都抱過了，感慨什麼。」桔子抬手把她推一邊去，對鏡正了正脖子上的項鏈，「不過不是我說，說起來會挑東西和挑男人，以前就沒人能比過你，你是把好手！看給我買的這項鏈，我應該留著結婚那天戴。」

沈非煙笑著說，「那是給你的，結婚禮物在那個大箱子里，我去拿。」

桔子的手機在包里叫，她彎腰翻找手機。

沈非煙拉開行李，一邊說，「是你家四喜的電話嗎？叫他來呀。」

「那個混蛋，你先別見他。」

「怎麼了？」沈非煙手裡多了一個金色的盒子，「我回來可是準備參加你倆婚禮的。」

「那你放心，婚禮一定照常舉行。」桔子撥打著手機說，「結婚和談戀愛不一樣，就是要想明白一件事，男人沒有完美的，要嘛長得好，但花心；要嘛有事業，身邊美女如雲；要嘛看著器大活好，其實床上三分鐘；你看看自己，能遷就的是哪一樣。」

沈非煙把盒子放在桌上，感慨說，「時光把你雕琢成了一個可怕的女人。」

「你活的這麼不接地氣，我替你擔心才是真，回來你就知道。」桔子彎腰撈起手袋，「走，和我抓那傢伙去！」

「什麼？」沈非煙以為自己聽錯了，但不等她發表意見，就被桔子催著化妝。

沈非煙化了妝，彎腰換著鞋說，「那你還說不讓我見他。」

「那是氣話，他把我們買房的十五萬，炒股都給輸了。」

沈非煙不了解國內股市，但也聽聞好像哀鴻遍野，說道，「他現在炒股了嗎？那聽著還挺上進的。」

進了電梯，沈非煙又看錶，喃喃說，「今天還有工人去給我刷房子，咱們去叫了他，就一起回我家的老房子去。」

「嗯。」桔子隨便應了，心裡裝著一件事，電梯里看著沈非煙，沈非煙穿的藍真絲裙子，顯得楚楚動人，妝很淡，就少了明艷，她不知道，要不要，把心裡的事情告訴非煙。

今天去的地方，適合精緻的妝容，最好加上權婦的行頭，以備不時之需……

******

車一路南行，沈非煙很艱難才能看到一個熟悉的景觀。

計程車最後在一棟三星級酒店外停下。

她隨著桔子下了樓梯，才發現裡面是一家賭博遊戲廳。

「不是去股市嗎？」

「呵呵。」桔子抬手拍著她肩膀，「算了，好朋友我也不和你裝了，他賭博給輸的。本來那錢我們要買一套小學區房的首付，現在不知道和家裡怎麼交代。」

「他賭博你還要和他結婚？」

「剛剛說的話你還沒有聽到。」桔子推著她往裡走，一邊走，一邊說，「不是男人什麼地方好，你挑，而是他不好的那一樣，你正好能忍。四喜不花心，又不和別的女人曖昧，對我也好，除了賭博時候和孫子一樣，沒什麼缺點。」

沈非煙說，「聽上去有點道理，你的生活不是我過，我也不知道。就是，我沒有十五萬借給你。」

「你怎麼還和以前一樣，別人給你說，就是想抱怨，不是為了讓你仗義出錢。」

沈非煙說，「可我聽到了，如果有，我當然想甩給你15萬。」她想了想，「最好是直接買套房讓你住，他再敢賭博，你直接把他踢出去。」

桔子感動地抬手去抱她：「咱倆要是性別不同，結婚了多好，和你說話，我就瞬間回到過去。江戎他們倆，真沒眼光。」

沈非煙扔掉她的手，「裙子給我壓皺了，真絲的。」

周圍都是遊戲機，麻將機在叫喚，玩的人很多看著就是熬夜的臉。

沈非煙看了一圈，實在想不出，這種地方輸錢，15萬得輸多久。