第一章 黑手黨教父之子
他做了個很長的夢。
夢中的主角叫李爾·蒂諾佐，是個面容略顯清秀的男孩。他的夢幾乎就是李爾的一生，在李爾二十二歲時，夢戛然而止。
然後，他醒了過來。
「李爾·蒂諾佐？黑手黨蒂諾佐家族教父第二子？」頭有點疼，他捏捏眉心，回想夢中的一切，嗤的笑出聲。《教父》三部曲大約是他五年前看的電影，無緣無故夢到自己變成教父的兒子，還真格外奇怪。
他睜開雙眼，入目的是白色的天花板。眼睛似乎有些不大適應，好久才重新調好視焦，轉頭看去，白色的牆白色的窗紗，床邊擺放著各種醫療器械。得知自己在醫院病房，他苦笑一聲，難怪渾身乏力，第幾次了？估計老媽一會又得叨叨嘮嘮訓上老半天，自己真是個不孝子啊！
股票、期貨，是他生活中的所有。常在河邊走，哪有不濕鞋，一場金融危機幾乎套住他的全部財產，半年來費盡了心思，總算把多年積蓄賺回來。老媽心疼他，見他不知多少次日夜不休，幾乎是哀求他放手。他答應了，那晚睡得很好，沒想到一覺醒來，人又進了醫院。
想著自父親三年前過世后便沒怎麼陪過老媽，他思索著該如何讓老媽開心開心，或許出國旅行是個不錯的主意。老媽年輕時可是大美人，五十好幾了風韻猶存，上次她無意中透露有幾個老頭向她表白，如果老媽願意……算了，還是早日找個女人結婚生個孩子，給自己找個后爸，那感覺實在是非常怪異。
插入鼻腔的輸氧管弄得他很不舒服，正要拔去輸氧管，可想到老媽的嘮叨神功，他咧咧嘴，乖乖躺在床上一動不動。此時門外傳來一陣腳步聲，有兩個女人在輕聲交談。她們說的是英語，奇怪的是，他發現自己竟然毫不費力地聽懂了。
什麼時候自己的英語變得這麼好了？他疑惑著，門外的聲音越來越近。
門打開，走進兩個白人女子，一個是二十三四歲的護士，一個是十六歲左右的少女。那少女發育極好，微卷的黑色長發隨意扎在腦後，映襯著肌膚如牛奶般白皙嬌嫩。
見護士突然頓住腳，少女順著護士的目光看去。忽然，身體輕輕一顫，深藍色的眼睛瞬間睜開到極致。下意識地捂住了紅潤的雙唇，眼眶裡，淚水轉了幾圈，毫無預兆地滑落。
「Lear，you.are.wake……」有些許彆扭的英語，帶有一絲義大利腔。少女的聲音微微發顫，滿是不可置信，喃喃低聲說完，音量陡然提高，「Lear，you.are.wake！」話音未停，她快步跑來，猛地摟住他的脖子，嚎啕大哭。是欣喜，是震驚，是害怕，似乎手一松，抱著的人便會憑空消失。
「這位女士，我們認識嗎……」他使勁眨眨眼，拿食指戳了戳少女的肩膀。事情來得太古怪太突兀，他可不希望被人當成怪叔叔。但剛說到一半，他的聲音猛地停頓下來。
帶著義大利腔調的英語？他連聽英語口語都非常辛苦，何時能夠分辨出英語的細微差別？腦袋霎時變得一片空白，無端端飄出一個影像：有個十來歲的男孩身後，跟了個穿著公主裙的小姑娘，男孩走到哪裡小姑娘就跟到哪裡，形影不離。
男孩叫李爾·蒂諾佐，女孩的名字是——娜塔莎·蒂諾佐。
怎麼回事？他的心底里升起一股冰冷的氣息，轉瞬冰凍整個身體，任憑興奮過頭的少女捧著他的頭，在他臉上連連親吻。好半晌，他艱難地問道：「娜……娜塔莎，現在是什麼時間？我……我在哪裡？」剛說完，他徹底愣住了，因為他說的是和少女一樣帶有地方味的英語。
「李爾，你在紐約－長老會醫院。你，你已經昏迷半年了……」少女抿緊雙唇，可憐兮兮的叫人看了心疼，淚水猶自留個不停，想笑又笑不出來，最終變成了委屈的哭泣，「他們，他們說你被炸彈炸傷了，再也醒不過來。我不信，我知道你一定會醒的，我就知道你一定會……」越說越是凄苦，說到後頭已是泣不成聲，死命地抱著他的脖子低聲飲泣。
護士總算回過神來，大喊一聲跑了出去，邊跑邊叫醫生：「醫生，蒂諾佐先生醒了！蒂諾佐先生醒了！」
昏迷半年沒醒來，不成了植物人嗎？他的眼角抽了幾下，眼前一陣陣地發黑，使出全身的力氣按著少女的肩膀，把她推到身前，一字一句地問道：「娜塔莎，現在是什麼時候？我怎麼會在這裡？」
「李爾，你的臉色好難看……」少女被他猙獰的面孔嚇到了，他又問了一次，少女才結結巴巴地回道，「今天是1972年2月22日，昨天尼克松總統訪華。你是在越南戰爭中受傷的，被炸彈炸傷了……」
1972年2月22日、尼克松訪華、越南戰爭，一連串的信息鑽入他耳里，渾身越加冰冷。只聽腦袋轟地炸響，他大叫一聲，世界霎時變得無比黑暗陰沉，就此不省人事。
「李爾，你怎麼了！醫生，醫生在哪？快點，否則我叫人拆了這家醫院！」隨著少女驚惶的尖叫和**裸的威脅，病房亂成一團。
第二天，紐約四大報紙刊登一則新聞：一位被醫生斷定為腦死亡的名為李爾·蒂諾佐的病人，神跡一般從植物人狀態蘇醒。作為紐約地區最大的報紙之一，《紐約時報》同時暗示該「復活」的越戰英雄，是為紐約黑手黨五大家族之一的蒂諾佐家族教父的第二子。
不管如何，於此敏感時刻，李爾的多重身份使其迅速成為新聞人物。
***
十月的哥倫比亞大學是綠色的。這座以紅磚白邊綠頂建築為主旋律的著名校園，在偌大的廣場、翠綠的草坪和不時飛出的白鴿映襯下，顯得古樸而靜謐。
上午溫暖的陽光穿過高大的窗戶溜進階梯教室，在教室內拉出一道道寬闊的明亮。上課的是莫頓教授，但大多學生的注意力，並沒放在這位發表了許多經濟學論文的老教授身上，而是偷偷地看著前排的一個背影。
那個背影有著寬闊的肩膀，或許是因為在床上躺了太久，他的膚色比常人白了不少，配上他那黑色的直發和深藍的眼睛，微笑時會給人一種奇異的感覺，有如神秘而優雅的古堡主人。他安靜地坐著，似乎沒有發覺周圍的目光。
越戰英雄、奇迹般醒來的植物人、黑手黨教父的第二子、沉睡半年醒來后輕鬆考入哥倫比亞大學商學研究生院的天才，等等一系列光環籠罩在他身上，充滿了神秘色彩。3月15首映的《教父》尚未在人們的記憶中褪色，得知教父的兒子和自己一起上課，不少學生心裡滿是好奇和躍躍欲試。
只是李爾·蒂諾佐的性格好像有點孤僻，很少主動與人交流。不過他不算太難相處，有人和他打招呼，他都會笑著回應，但從未有人能和他深入交談。
隱藏在他溫和的笑容下的是孤傲和孤獨。這是某個文學院的女生對他的評價。
或許是覺得自己被學生忽視了，莫頓教授提高了音量。可惜學生們依舊神遊天外，只顧著偷看李爾·蒂諾佐，沒幾人察覺他們的教授已經有些惱怒的跡象。當看到李爾·蒂諾佐也是一副走神的模樣，教授徹底爆發了。好不容易忍住了怒火，他指著黑手黨教父的兒子說：「蒂諾佐先生，請你陳述一下美國的經濟形勢。」
「啊？」李爾怔了怔，很快回過神來，知道自己惹惱了教授，靦腆地笑了笑，「教授，你能不能再說一遍，我剛才沒聽清楚。」
教授被李爾的坦白氣樂了，加重語氣道：「蒂諾佐先生，麻煩你陳述一下美國現今的經濟形勢。」
「哦，好的。」收起心思，回憶了一下二十世紀七十年代的國際經濟形勢，整理好語言，李爾緩緩說道，「二戰後，政府以凱恩斯主義理論為主要依據，使得經濟保持二十多年的持續增長。但是，這也造成了沉重的赤字負擔，國民經濟無疑已經失衡，一旦受到外來影響……」李爾就後世的發展趨勢侃侃而談，反正時下美國和蘇聯爭霸、明年將爆發石油危機，美國必定出現經濟危機，他不介意做一次先知。
美國，管他去死！老子是中國人！
有個參加過抗美援朝、最疼愛他的爺爺，再加上爺爺被美國佬炸傷一條腿，後半生都無法擺脫腿疼的折磨，他對美國沒有絲毫好感。如今更是莫名其妙變成美國人，扮演一次烏鴉嘴，全當是對自己轉世重生的消遣。至於什麼「越戰英雄」，更沒被他放在心上。
在莫名的情緒驅使下，他越說越快，到後頭甚至拋出「原罪說」，以歷次經濟危機為例，說每過五至八年，西方國家必會發生經濟危機，而且如詛咒般永遠也無法擺脫。數據之詳實，聽得課堂上的諸人心驚膽戰，連莫頓教授都愣住了，不知因為李爾的「詛咒」還是因為他的義憤填膺。
「……所以，我認為在美國和蘇聯兩大陣營的爭奪戰中，明年必將出現震動美國的經濟危機！」李爾擲地有聲地做了結論。說完，人立刻清醒，後背轉瞬被汗水打濕。
這是怎麼了？明明已經說服自己接受現在的身份，怎麼還會如此衝動？心臟一陣陣地抽搐，腦海閃過老媽的笑容，他用力閉上雙眼。許久，他說了聲「教授，抱歉，我身體不大舒服」，也沒收拾東西，匆匆走出課室。
再也回不去了啊……出了課室，李爾抬頭看著藍天白雲，深深吸了一口氣，然後自嘲地笑了。現在不是挺好的，至少變成了精力充沛的二十二歲。什麼都不去想吧，好好過日子，畢竟雖然出生在黑手黨家庭，但是不管身為黑手黨教父的便宜父親，還是專心做家庭主婦的母親，以及兄長弟弟和妹妹，對自己都挺不錯的。
無目的地逛著校園，李爾不知不覺回到了學生公寓。正想關門躺在床上發一會呆，門尚未關好，突然有人在外面抵住了門。
「蒂諾佐先生，請讓我為你做個專訪！我是《紐約時報》的記者……」門外傳來一個女人的聲音，李爾本已壓下的怒火立馬激起。
「滾！」李爾猛地拉開門，惡狠狠地盯著門外的女人，「給你三秒鐘自動消失，否則我讓你消失！」
自從考上哥倫比亞大學后，這個名為珍妮的記者便一直糾纏李爾。平日李爾還能耐著性子周旋，但今天他的心情實在糟透了，忍不住惡言相向。
珍妮被李爾嚇到了，往後退了一小步，最後忍住了恐懼，退出的腳再邁了出去，毫不示弱地回瞪李爾：「蒂諾佐先生，我有新聞自由權……」
「呵呵……」李爾不怒反笑，歪著腦袋看了珍妮好一會，「記者閣下，你知道什麼是『平民』嗎？」
聞言珍妮眼角一抽，不安感從心底迅速竄起，進而遍布全身。不多時，她牽著嘴角擠出一個笑，故作疑惑地問道：「蒂諾佐先生，我當然知道『平民』是什麼，不過我更喜歡稱之為『公民』。」
「你確定？」李爾嘲諷地笑了兩聲，「來，我給你解釋一下。平民，在黑手黨家族的字典中，代表不會參與家族事務的人。」
「哦。」珍妮恍然大悟，「謝謝你為我解惑。可是，這與我要做的專訪有關係嗎？」
「當然有關係。」李爾拉開門，向前一步，捏著珍妮圓潤的下巴。珍妮掙扎了幾下，李爾加大了力氣定住她的下巴，臉湊過去，兩人的鼻子幾乎貼在一起。他盯著珍妮的眼睛，「珍妮記者，或者我該稱你為珍妮特別探員，我很好奇，聯邦調查局什麼時候無能到要對我這個『平民』施展美人計？」
話落下，珍妮一雙眼瞪得圓圓的。身體微微一顫，她不自覺地想要後退，但李爾捏著她的下巴把她拉了回來。隨後，一隻手抓住她的胸脯，揉捏了一把。
「相信我，我很喜歡美人計，而且你的身材確實不錯。」李爾在她耳邊輕聲說，「如果你願意躺到我床上，我會更喜歡。」
霎時，珍妮的臉通紅一片，吹進耳里的熱氣卻讓她寒毛倒豎。愣了一瞬間，她使勁推開李爾，剛想說話，李爾冷冰冰的聲音再度傳來。
「另外，三秒鐘已經過去了。」
此話說出，珍妮的臉蛋迅速由紅變白。她連連後退三步，恐懼地看了李爾一會，「哇」一聲大叫飛速逃跑。沒等她跑出學生公寓，身後響起李爾的哈哈大笑。
這一笑，足足笑了半分鐘才停下。捉弄完化妝成記者的聯邦探員，李爾心情好了不少。
事實上，早在珍妮找上他沒多久，他的黑手黨教父父親就告訴他關於珍妮的身份。他一直想要低調做人——雖然他知道以如今的身份幾乎不可能低調——不料對方以為他一無所知，硬是纏上了他，每次還穿得非常清涼，明顯在玩美人計。今天算是撕破臉皮了，暢快之餘，李爾不禁為聯邦調查局默哀三秒鐘。
其實如果不是李爾的父親說了珍妮的身份，整體而言珍妮扮演得還算到位：百折不撓的女記者，看似有些傻乎乎的，好像剛出社會、打算憑一腔熱血拚搏的大學生，又長了一副好相貌好身材，能夠極大地淡化男人的戒心。當然，前提是她的身份沒暴露，而且李爾心情不錯和她一直玩下去。
只可惜珍妮今天撞上了鐵板，李爾的心情非常不好。
走到窗檯，瞧見珍妮倉皇地飛速跑出視線範圍，李爾失聲一笑。接下來他走到遠離公寓的投幣電話亭，撥通了一個號碼。
「李爾，你有事嗎？」沒等李爾說話，電話那頭響起低沉沙啞的聲音，很柔和，深藏著愧疚和慈愛。那是李爾的父親，蒂諾佐家族的族長維托·唐·蒂諾佐。教父有幾部專用電話，其中一部電話的號碼只有李爾知道，所以電話一響，教父立刻得知那是李爾。
李爾明白父親在愧疚什麼。那個高高在上的教父，自李爾被醫生宣布成為植物人後，不到半年時間頭髮幾乎全白了。忽然間，李爾有些於心不忍，無論如何他奪走了維托親生兒子的身體，他不應該醒來后立刻決定遠離家庭。
「父親……」李爾暗自嘆了一氣，繼而帶著歉意笑道，「剛才我沒忍住揭穿了珍妮探員的身份，很抱歉，給你添麻煩了。」
電話那頭沉默一小會，然後年過五十的教父爽朗一笑：「格雷正忙著鞏固他在聯邦調查局的地位，聯邦調查局現在也就敢小打小鬧而已。」笑聲充滿自信，絲毫不把聯邦調查局放在眼裡。
這一年5月，約翰·埃德加·胡佛死了。這個統治聯邦調查局近半個世紀的最高掌權人、連美國總統都懼怕的神秘人物一死了之，會給美國政界造成怎樣的後果，李爾也能猜出些許。
堂堂超級大國最高領導人，竟奈何不了一個政府部門的掌權人，哪裡敢再給聯邦調查局以往的力量？代理局長格雷，怕是一輩子摘不掉「代理」的帽子，多半不用多久便要下馬，哪怕他再不甘心也好。如果他意圖效仿胡佛，呆在局長位子時間只會更短。
難怪教父這般自信。
越戰、經濟危機、胡佛死後的聯邦調查局……一連串的信息在李爾腦中飛速閃過，口中喃喃低語：「危機和混亂，另一方面來說——天賜的大好機遇！」
李爾沉默太久，教父沒聽清楚他的低喃，疑惑道：「李爾？」
「父親，我沒事。」李爾趕緊按下突如其來的念頭。他並不打算加入家族事業，只想安安穩穩地過完一生，即便如今是家族事業轉型洗白的大好時機。
教父沒有追問，用他低沉沙啞的聲音慢慢說道：「李爾，娜塔莎說明天找你。有時間，回家吧。」
老頭子……老了！李爾的心臟狠狠抽了一下，分不清是身體原來的主人，還是自己的心在酸澀。曾幾何時，教父用過類似懇求的語氣？難道，自己真的過份了？
「父親，我最近忙著寫論文，過一段時間我一定回去。」他拒絕了，直到掛斷電話，他仍舊不明白自己為什麼拒絕得如此乾脆。走出電話亭，強烈的陽光刺得他眯起了眼，「我是『平民』啊，我也只想做平民……」