第十一章 有生之年 狹路相愛（4）

無論如何，法國的一切都是迷人而舒適的。

裴斯宇覺得，在巴黎生活，似乎無論走到哪兒，塞納河都在身旁。

以往。他在書中讀到那條河，給他的感覺是遙遠的，縹緲的。如今他站在河邊，終於通過這種親切的方式熟悉了它。有人說，泰晤士河寒風黯然，哈得遜河空蕩無幽，尼羅河泥沙俱下，泰伯河混濁不清，唯有塞納河蘊涵詩意蜿蜒向前。

現在看來，果真如此，河水是映照着天空的那種藍色，蜿蜒寧靜，也許是因為多年文化積澱。它渾身上下散發着一種懶得跟人解釋那麼多的元老氣息。

但這些至少撫慰了裴斯宇那顆焦躁的心，他開始覺得，自己出國的決定是正確的。

他沿河而居的這些日子裏，越發覺得自己舒泰悠然了起來，似乎從前的那些不愉快，那些失去的東西都顯得不那麼重要，他住的那棟樓是紅色的外牆，這讓他有一種家鄉的感覺，儘管那根本就是兩種紅色。

他一個人住一個小套間，這裏有24小時不斷供應的熱水和網絡，裏面一間卧室，備有空調，單獨的衛生間，外面是一個小客廳，正中央的電視機下，卻有着一個不大不小的壁爐。只待冬日裏生起炭火，坐在那塊帶條紋的羊毛混紡的地毯上，在閃爍的火光中翻閱一本書。

拉開百葉窗，可以看見外面的天，正在漸漸枯萎的草坪和樹葉，以及站在塞納河邊喂鴿子的路人。

偶爾也有高鼻樑金髮碧眼的法國女郎在廣場上追逐，她們在夏日裏穿着性感魅惑的小皮裙，露出修長細膩的腿，每每看到這些的時候，季東陽都會下意識地尋找顧嘉妮的身影。

他知道，她就在這兒。

她當然不會在夏天穿得那麼性感魅惑。她是最敦厚穩妥不過的姑娘，即便是在冬天，她也依舊會在該圍圍脖的時候圍上素色的圍脖，戴着毛茸茸的棕色耳暖，穿上羽絨服和絨褲，踩一雙栗色的雪地靴，墜著銀鈴。

他依稀記得那聲音，珠玉落地一般好聽。伴着踩雪的咯吱聲。

日子就這麼不咸不淡的流逝著，直到來了巴黎一個月以後，裴斯宇才終於整理好自己，找上門來。

他來時，顧嘉妮正躺在床上讀法朗士的《塞納河岸的早晨》，因為是中法文對照版，讀起來也並不顯得那麼艱澀卓絕，他寫：北岸。梧桐樹下排列著出租馬車和馬匹，它們把頭埋在飼料袋裏，平靜地咀嚼著燕麥；而車夫們站在酒店的櫃枱前喝酒，一面用眼角窺伺著可能出現的早起的顧客。

讀到「在給景物披上無限溫情的淡灰色的清晨」時，她聽見敲門聲。

顧嘉妮穿着睡衣，一頭剛洗了吹得半乾的齊下巴的利落短髮，踩着拖鞋去開門。

門外，撲鼻而來的是夏日裏泛著的清新氣息，帶着後面燦爛的有些不留情面的陽光。

她和他都怔了一怔。

「Bonjour.」她笑着用法語和他打招呼，待看清來人面孔時，她終歸還是愣了一下。

她黑色的眸子打量着他，有無法掩飾的驚喜，在滿是法語的生活中突然熟練地叫起他的名字，「斯宇，你……真的來了巴黎？」

彷彿背地裏練習過無數次。

「是昂，嘉妮姐，我真的來了。」他忽然做出了個十分唐突的動作，把她的手輕輕放在自己的臉頰上，讓她感受到自己的溫度，「看，不是假的吧？」

顧嘉妮搖搖頭，一副見怪不怪的表情露出，「你還是老樣子。」

裴斯宇笑嘻嘻的放開她的手，兩人沉默對視着，彼此之間流動着莫名的氣息。

他將她的手握在自己的手心裏，說：「我餓了，一起去吃飯？」

彷彿異國並沒有給他們之間造成什麼距離，歲月也並沒有留下什麼痕迹，一切都在他的這句話中瞬間回到了匆匆那年，在顧家後面的曠野上，等待顧恆止回家拿蘿蔔和桶子堆雪人的當口兒，他站在雪地里捧起她的手說，怎麼這樣冷。

「我聽別人說起你的新書，斯宇，你從來都是風雲人物，怎麼樣，書賣得好嗎，暢銷嗎？」木在上划。

「還好，我都應付得來。」

「我知道，這沒什麼可驚訝的，你的文筆足夠你在春城的文藝圈站穩腳跟。」

「我的E-mail你從來不回。」

「哦？」她偏頭看他，「你給我發到哪個郵箱裏了？啊對了，之前雅虎郵箱系統調整，我忘了用戶名，就懶得用那個了。」

「可你只給我了那個郵箱。」他加重了語氣，似乎有些生氣。

顧嘉妮笑了笑，白皙的面孔在陽光下幾乎透明。

他們順着塞納河散步，河邊有很多舊書攤，各種各樣的舊書舊雜誌，五花八門，琳琅滿目。

不遠處是巴黎聖母院。

從舊書到聖母院之間，是開闊的河面，是婆娑的梧桐樹，是斑斑駁駁的石圍牆，是巴黎的天空和雲彩，那是一種情緒，一種迷戀，是一個延續的、一脈相承的歷史的鋪陳，在巴黎的街頭到處都可以感受到歷史的雋永。

顧嘉妮說，整個巴黎就是一部翻開的歷史，特別是沿着塞納河兩岸，歷史的氣息更加濃厚。

「我給你寄過信，你還記得嗎？」他不想聽關於巴黎的歷史，只想繼續追問。

「記得，我不是給你回過了嗎？」

「是啊，我寫了三十二封，你回了我一封，而且只有237個字。」

「算了，斯宇，你真是個小孩子。我那也是怕打擾到你，現在不是好了嗎，你來巴黎了，我們也見了面。」

走在河岸邊，幾棟紅磚的建築依稀可見，許夏微在一棟古老的房子前止步，想像著那些被歲月掩埋了的痕迹。他們談過去，談春城，談寫的書，談遇到的人，談許許多多的事。

「嘉妮姐，你為什麼要結婚？」裴斯宇沉吟良久，終究問出。

「他是我的服裝設計師，我是他的模特兒，條件相當，哪裏有那麼多為什麼。」

她撫了撫耳邊被風吹亂的頭髮，短而乾淨，落落大方，極力將「哪裏有那麼多為什麼」說得輕描淡寫，可裴斯宇不可能泰然處之。

「你怎麼了？這到底是怎麼回事？你才剛到法國一年，就這麼把自己交付給另外一個男人？」

「什麼怎麼回事？」她依然微笑，「你忘了，斯宇，我比你大六歲，來法國的那年就已經三十了，我還不夠老嗎？」

裴斯宇腦袋裏一片空白，是啊，她這個年齡，不結婚的話能怎樣呢？

她並非不知道他的心意，只是吝嗇回應。

他們趴在塞納河邊的欄桿上，她閉上眼睛深吸了一口空氣，因為用力的關係，鎖骨部分凸起來，裴斯宇看着，覺得像一隻蝴蝶。

他們在附近的一家咖啡廳里小坐。

裴斯宇此刻面對她，忘了之前的不辭而別，忘了她此刻的有夫之婦的身份，心裏有柔軟的孩子情緒，看見她放在桌上的手，輕輕覆蓋在上面。

「嘉妮。」

「嗯？」

「嘉妮。」

「怎麼了？」

「沒事，就是想喊一喊你的名字。」

她微微一笑，很是漂亮，不著痕迹地抽出手，「斯宇，我結婚了。」

「我知道。」他眸光閃了一下，「你就沒想過要回國發展？」

「以後的事誰能說得清。」

服務生上了兩杯咖啡，她往裏面加了糖和奶昔，拿了湯匙一圈又一圈地攪動着，費盡心機終於不動聲色地問道，「斯宇，我向你打聽一件事……」

似乎難以啟齒，裴斯宇卻早已預料，握緊了湯匙的手還在顫抖，極力壓制着說，「你放心，他好得很，把雲氏經營得風生水起，是廣告界的金手指，業界人士都說他點石成金。最近似乎跟一位公關小姐來往密切，處的相當不錯。」

「唔。」顧嘉妮只覺得心臟鈍鈍地疼痛，總得有一個辦法止痛。

她從隨身攜帶的手包里摸出一小包特製的香煙，那是一種叫做「茶花」的女士煙，煙盒通體白，只有一瓣紅色的茶花印刻在上面。盒上有一句很漂亮的話：與君初相識，猶如故人歸。

煙支潔白細長，猶如天鵝的脖頸。

她不顧裴斯宇詫異的眼神，點上一支，深吸一口，口腔，內臟，還有大腦便浸淫在這芳香的煙霧裏，那疼痛也彷彿消失了。

彷彿回到了從前，不可回的從前，傅雲起撫弄她的頭髮，溫潤的唇印在她的唇上。

「煙齡很久了吧？」裴斯宇看着她食指和中指的指甲上有淺淺煙灼的痕迹。

她沒有說話，顧自吐著打着彎兒上竄的煙圈。

「嘉妮，你雖然結婚了，可你過的並不幸福，對嗎？不然，你那麼講究保養和生活品質的人，不可能學會抽煙。」

他嗅覺敏銳，顧嘉妮只得躲閃著目光，往煙灰缸里彈了彈煙灰，笑：「你想多了，我的丈夫待我很好。」

「皮埃爾是嗎？」他脫口說出名字，「巴黎最有名的設計師，皮埃爾，是嗎？」

顧嘉妮有些詫異，「看來你已經了解了。」

「我一個月前來的巴黎，這一個月我什麼都沒做，一直都在以旁觀者的身份遠觀你的生活，我想知道那個法國佬到底哪一點比我好？」

「你跟蹤我，還調查我？」顧嘉妮覺得不可思議，她掐滅煙頭，皺起眉頭看他。

「是。」裴斯宇再也不能理智相向，「嘉妮，別再自欺欺人了，那個傢伙他根本不關心你的死活，他的眼裏只有設計師的工作，他的心不在你身上！你每天自己一個人在那個大宅子裏抽煙酗酒，你看看你都變成了什麼樣子，要麼就是等他回來后你們大吵一架，把房間砸的支離破碎！你坐在地板上哭泣的樣子我這輩子都忘不了，為什麼，為什麼還要騙我說你過得很好，很幸福？如果是這樣，我情願你當初跟的人是傅雲起，哪怕不是我，也至少不會是現在這個皮埃爾！」

「夠了！！！」

她頭疼得很，揚起下巴看他，「你說完了嗎？說完我走。」

「離婚吧，跟我回國，算我求你，嘉妮。」他拽住她的胳膊不放。

「說實在的。」她輕笑一聲，「我還是更習慣你喊我『嘉妮姐』。請鬆手。」

不等他反應過來，她用力一把甩開他，大步朝店外走去。

煙盒在手裏被攥的皺皺巴巴的，像個蜷縮著死在床榻的女人，氣息奄奄，朝不慮夕。

其實早就痛了不是嗎？從皮埃爾上次回來說，中國一位姓傅的先生花重金聘請他到國內上課的那一刻起，她就已經痛了不是嗎？

她也試探著問過皮埃爾，是哪位姓傅的先生，他卻回答說，其實是給傅先生公司里的一位女設計師上課，但看上去兩人是上下級關係，其實說是情侶關係也不為過，畢竟一對一的小課堂也不是隨便一個員工都能夠得到的待遇。

他說完，顧嘉妮就沒了胃口，放下刀叉擦了擦嘴就借口要上床休息。

她將臉蛋兒埋在枕頭裏，過了一會兒，又支撐著抬起頭來，往床頭櫃的抽屜里翻找著以前的舊手機，很破的一部，她打開短訊，最新的一條上面，日期還停留在一年前，那是她準備離開春城時傅雲起給她發過的短訊，它們一次在小屏幕上顯示。

發信人：阿起；發信人：阿起；發信人：阿起；發信人：阿起；發信人：阿起……

NO.1：我再問你一次，你真的這樣決定了？

NO.2：我沒想到我居然會為了你哭，我看到我們一起堆的雪人就那樣被你踢得殘破不堪。

NO.3：給你打了無數個電話，甚至想要打到你家，想打給舅舅。我不明白，嘉妮，為什麼我們一起度過的那些最艱難的歲月，都抵不上那個法國設計師和你幾個月的搭檔合作？你說你們是日久生情，那我呢？我算什麼？

NO.4：我想你是真的這樣決定了吧，也好，你我都已經不是小時候了。

NO.5：做喜歡的工作，然後休息，享受大自然，讀書，聽音樂，愛周圍的人。嘉妮，這是我對幸福的詮釋，現在，我把這句話送給你。

這五條短訊息，顧嘉妮經常翻來看，最後那條，已經看到會背了，她看着日期，想了想跟傅雲起已經多久沒有聯絡，可一想，還是覺得痛。

他所詮釋的幸福，她沒能實現。

那條短訊的最後，是顧嘉妮當時隔了許久的回信：

「現在我在機場，突然很想見你，哪怕只是給我送行。我想這或許是我對你說的最後一句話吧，新年快樂，來年快樂，每一年都快樂。」

他終究還是沒有去送她。

裴斯宇追出來，看到站在塞納河岸邊的她，走過去，站定在她身旁。

風吹起了她齊下巴的短髮，她開口，「你知道嗎，茶花這種女士煙，有一個秘密。」

她說着，掏出打火機，把煙盒點燃。

「像這樣，燒成一片黑，你就能看到一個女人精緻的側臉。」

裴斯宇湊過去看，果不其然，那女人面孔如花，若隱若現。

「阿起曾說，這張側臉，像極了我。」她笑得恍惚，轉過臉來對裴斯宇說，「其實我很羨慕你，真的，斯宇，我挺後悔結婚的。」