第三章 從龔自珍的詩文看天朝沒落（12）

在舉世皆醉的混濁時代，最大的痛苦莫過於做一個清醒的旁觀者。「憑欄一片風雲氣，來作神州袖手人。」陳三立的憤激之語，同樣適用於龔自珍。當龔自珍在1839年暮春，雇了兩輛驢車，一輛拉着他的詩文，一輛自坐，黯然離開生活了將近二十年的京師時，這個年方四十七歲，卻已走進生命暮年的詩人已然明白，他這一生，已經遠離了外祖父願望中的名臣與名儒，而淪為一個不折不扣的詩酒自娛的名士。此後的他更加絕望和輕狂，詩與酒，美人與劍，這些物什伴隨了他孤寂的晚年。他時常把酒狂飲，語出驚人，有時則登高極目，涕泗縱橫，觀者莫不動容。正是目睹了治世不可再而衰世不可免的宿命，這位狂者開始極端地呼籲：那就讓天下大亂吧。面對這個既沒有才相才將，甚至連才偷才盜也沒有的病態時代，龔自珍因為清醒和先覺，遠比那些簫鼓笙歌里的醉者更為苦痛迷茫。

痛苦可以遺傳，悲劇可以延續

回到故鄉的龔自珍醉心著述和講學。當他去世時，他的長子龔橙二十四歲，正是一個風華正茂的青年。龔橙字孝拱，幼年時與母親居住於上海外祖父家，後來隨龔自珍居京師。與父親一樣，龔孝拱也是一個夙慧早熟，天分甚高的才俊。

晚清另一奇人王韜曾撰文稱龔孝拱：「藏書極富，甲於江浙，多四庫中未收之書，士大夫家未見之書。孝拱少時，沉酣其中，每有秘事，篝燈鈔錄，別為一書，以故於學無所不窺，胸中淵博無際。」龔自珍對這個兒子，一向也寄託了很大期望，他曾寫詩勉勵兒子，「儉腹高談我用憂，肯肩樸學勝封侯」，「多識前言蓄其德，莫拋心力貿才名」。出於家學淵源，又得龔自珍親炙，龔孝拱於經學上頗有造詣，對元史也有研究，書法則自成一格，名聞當世。但是，異常詭異的是，如同龔自珍科場失意一樣，龔孝拱也屢舉不中——如果說龔自珍雖然多次落榜，最後還算中了進士的話，那麼龔孝拱則連父親的項背也不能望。不過，比父親厲害的是，龔孝拱精通滿、蒙、藏及英語，學貫中西。或許是科場失意，或許是龔家的血液中總有狂放不羈的基因，龔孝拱的狂放遠超其父，已然到了令人瞠目的地步。據載，曾國藩任兩江總督時，愛龔孝拱之才，想要用他。宴會上，曾國藩出言試探，不想龔孝拱直截了當地說：「以我的地位，您最多給我個監司。您想我能久居您之下嗎？不要多說+激情小說，今晚只談風月，請勿及他事。」一席話，曾國藩氣得話都說不出來。