楔子

楔子

我是個看上去沒什麼歷史的女人，有個聽起來雌雄莫辨的名字：葉流年。

我賴以生存的技能是寫劇本，簽約了一家影視公司，偶爾也寫寫小說。

理想是有朝一日站在奧斯卡最佳編劇的獎台上，然後大聲的說：「睡覺時間到了，恕我不領獎了！」

可是上天一直也沒有給我這樣一個機會，於是我每天晚上十點半準時上床找周公。

大學畢業兩年了，我的生活簡單而寧靜。每天給自己規定了要完成的字數，規定了健身時間、散步時間，購物時間，和大學同學們聚會的時間，甚至和網上的驢友旅行的時間。我很忙，忙死了。每天都以沒心沒肺的笑臉迎人，連我自己都覺得自己一定是很快樂的、很單純的、充實的，這種快樂每每充溢在文字之間，讓所有讀過我文字的人都有一種幸福感，簡單感。其實不管是開朗還是沉悶，通過此類臉部運動而帶出的潛意識，通常都可折射出當今世界上更深刻更現實的一面，我一直試圖跟周邊的朋友闡述清楚這個觀點，無奈，她們不信。

我不去想未來，是因為歷史不好。這句話不矛盾，也不高深，只是事實，即然我忘記了過去，那麼也不敢再想未來，我活在當下。

當下簡單，一個人的時候，我隨心所欲想吃就吃想喝就喝，即使半夜從惡夢中驚醒，也不過是坐在黑暗中喘幾口粗氣，告訴自己不要再去想那些已經過去的曾經。

曾經就是曾經，無論怎麼努力也變不成現在，以及未來。

對我來說，現在才是重要的，而在現在這個階段，最能給力的表達出我本應深沉的、跟年紀相符的內涵的方式，莫過於棄寫小白文輕鬆劇本，轉投深沉的懷抱。

何謂深沉？

我和我的責任編輯沈薇一起在QQ上進行了深層次的討論。

「所謂深沉，就是寫1的時候不寫1，而寫一，或壹。」沈薇語重心長言簡意駭的教育著我。

「不可能！」我憤而拒絕。

「為毛？」

「我是打五筆的，打1隻是一個鍵多簡單，打壹卻需要動用三個鍵！」

沈薇發了個吐血的表情給我，隨即對我下了極富殺傷力的定語：「像你這麼懶的人，一輩子也休想深沉！88！」

對著對話框里沈薇鮮紅的22號隸書字體，我陷入了沉思……

怎麼可能，我都主動成這樣了還說我不深沉！寫什麼？婆媳關係劇？沒思路。恐怖電影？想起來就後背發麻。呃，要不就寫有關於人生的、理想的，嗯，這題裁聽上去就深沉，就這麼定了！

我在新文檔里鍵入標題，兩個沉重的字：日子。

一小時后，新文檔的字變成了三個：過日子。

這世上沒什麼比過日子更沉重的了，尤其我還把這三個字換成了加粗的黑體。

二小時后，我打電話求助，「喂？沈薇嗎？嗯嗯，我是葉流年。那什麼，你不是讓我寫個深沉的劇本。我同意了，可是你得幫我。啥？讓我去SHI？要SHI大家一起SHI！趕緊的，給點想法，我要寫人生，寫沉重的+激情小說人生，做困獸爭的人生！嗯嗯，行行……嗯這個不錯……採訪絕症患者回顧他的人生……可以呀，對對，他現在就像困獸嘛，呃，你確定他不會攻擊我吧……地址呢？嗯嗯……記住了，你先幫我約他？行，明天十點鐘我過去。好吧，你可以跪安了。」

看著紙上的地址，我笑了，深沉的。