黃昏的觀前街 鄭振鐸(3)
那末鱗鱗比比的店房,那末密密接接的市招,那末耀耀煌煌的燈光,那末狹狹小小的街道,竟使你抬起頭來,看不見明月,看不見星光,看不見一絲一毫的黑暗的夜天。
她使你不知道黑暗,她使你忘記了這是夜間。啊,這樣的一個
「不夜之城!」
「不夜之城」的巴黎,
「不夜之城」的倫敦,你如果要看,你且去歌劇院左近走著,你且*去辟加德萊圈散步,準保你不會有一刻半秒的安逸;你得時時刻刻的擔心,時時刻刻的提防著,大都市的災害,是那末多。
每個人都是匆匆的走燈似的向前走,你也得匆匆的走;每個人都是緊張著矜持著,你也自然得會緊張著,矜持著。
你假如走慣了黃昏時候的觀前街,你在那裡准得是吃大苦頭,除非你已將老脾氣改得一乾二淨。
你假如為店鋪的窗中的陳列品所迷住了,譬如說,你要站住了仔仔細細的看一下,你准得要和後面的人猛碰一下,他必定要詫異的望了望你,雖然嘴裡說的是
「對不起」。你也得說
「對不起」,然而你也飽受了他,以至他們的眼光的奚落。你如走到了歌劇院的階前,你如走到了那爾遜的像下,你將見斗大的一個個市招或廣告牌,閃閃在放光;一片的燈光,映射得半個天空紅紅的。
然而那裡卻是如此的開朗敞闊,建築物又是那末的宏偉,人雖擁擠,卻是那樣的藐小可憐,Taxi和Bus也如小甲蟲似的,如紅蟻似的在一連串的走著。
大半個天空是黑漆漆的,幾顆星在冷冷的著眼看人。大都市的繁華終敵不住黑夜的侵襲,你在那裡,立了一會,只要一會,你便將完全的領受到夜的凄涼了。
像觀前街那樣的燠暖溫馥之感,你是永遠得不到的。你在那裡是孤零的,是寂寞的,算不定會有什麼飛災橫禍光臨到你身上,假如你要一個不小心。
像在觀前街的那末舒適無慮的親切的感覺,你也是永遠不會得到的。有觀前街的燠暖溫馥與親切之感的大都市,我只見到了一個委尼司;方場的左近。
那裡也是充滿了閑人,充滿了緊壓在你身上的燠暖的情趣的;街道也是那末狹小,也許更要狹,行人也是那末擁擠,也許更要擁擠,燈光也是那末輝輝煌煌的,也許更要輝煌。
有人口口聲聲的稱呼蘇州為東方的委尼司;別的地方,我看不出,別的時候,我看不出,在黃昏時候的觀前街,我卻深切的感到了。
--雖然觀前少了那末弘麗的PiazzaofSt.Mark,少了那末輕妙的此奏彼息的樂隊。
--《月報》1929年第20卷