黃昏的觀前街 鄭振鐸（1）

黃昏的觀前街鄭振鐸那末狹小的一道街，三個人並列走著，便可以不讓旁的人走，再加之以沒頭蒼蠅似的亂攢而前的人力車，或籮或桶的一擔擔的水與蔬菜，混合成了一個道地的中國式的小城市的擁擠與紛亂無秩序的情形。

我剛從某一個大都市歸來。那一個大都市，說得漂亮些，是鄉村的氣息較多於城市的。

它比城市多了些鄉野的荒涼況味，比鄉村卻又少了些質樸自然的風趣。

疏疏的幾簇住宅，到處是綠油油的菜圃，是蓬篙沒膝的廢園，是池塘半繞的空場，是已生了荒草的瓦礫堆。

晚間更是凄涼。太陽剛剛西下，街上的行人便已

「寥若晨星」。在街燈如豆的黃光之下，踽踽的獨行著，瘦影顯得更長了。

足音也格外的寂寥。遠處野犬，如豹的狂吠著。黑衣的警察，幽靈似的扶槍立著。

在前面的重要區域里，彷彿有

「站住！」

「口號*！」的呼叱聲。我假如是喜歡都市生活的話，我真不會喜歡到這個地方；我假如是喜歡鄉間生活的話，我也不會喜歡到這個所在。

我的天！還是趁早走了吧。（不僅是

「浩然」，簡直是

「凜然有歸志」了！）歸程經遇蘇州，想要下去，終於因為捨不得拋棄了車票上的未用盡的一段路資，蹉跎的被火車帶過去了。

歸后不到二天，長個子的樊與矮而美髯的孫，卻又拖了我逛蘇州去。早知道有這一趟走還不中途而下，來得便利么？

我的太太是最厭惡蘇州的，她說舒舒服服的坐在車上，走不幾步，卻又要下車過橋了。

我也未見得十分喜歡蘇州；一來是，走了幾趟都買不到什麼好書，二來是，住在閶門外，太像上海，而又沒有上海的繁華。

但這一次，我因為要換換花樣，卻拖他們住到城裡去。不料竟因此而得到了一次永遠不曾領略到的蘇州景色。

我們跑了幾家書鋪，天色已經漸漸的黑下來了，樊說：「我們找一個地方吃飯吧。」飯館里是那末樣的擁擠，走了兩三家，才得到了一張空桌。

街上已上了燈。樓窗的外面，行人也是那末樣的擁擠。沒有一盞燈光不照到幾堆子人的，影子也不落在地上，而落在人的身上。

我不禁想起了某一個大城市的荒涼情景，說道：「這才可算是一個都市！」

黃昏的觀前街鄭振鐸那末狹小的一道街，三個人並列走著，便可以不讓旁的人走，再加之以沒頭蒼蠅似的亂攢而前的人力車，或籮或桶的一擔擔的水與蔬菜，混合成了一個道地的中國式的小城市的擁擠與紛亂無秩序的情形。

我剛從某一個大都市歸來。那一個大都市，說得漂亮些，是鄉村的氣息較多於城市的。

它比城市多了些鄉野的荒涼況味，比鄉村卻又少了些質樸自然的風趣。

疏疏的幾簇住宅，到處是綠油油的菜圃，是蓬篙沒膝的廢園，是池塘半繞的空場，是已生了荒草的瓦礫堆。

晚間更是凄涼。太陽剛剛西下，街上的行人便已

「寥若晨星」。在街燈如豆的黃光之下，踽踽的獨行著，瘦影顯得更長了。

足音也格外的寂寥。遠處野犬，如豹的狂吠著。黑衣的警察，幽靈似的扶槍立著。

在前面的重要區域里，彷彿有

「站住！」

「口號*！」的呼叱聲。我假如是喜歡都市生活的話，我真不會喜歡到這個地方；我假如是喜歡鄉間生活的話，我也不會喜歡到這個所在。

我的天！還是趁早走了吧。（不僅是

「浩然」，簡直是

「凜然有歸志」了！）歸程經遇蘇州，想要下去，終於因為捨不得拋棄了車票上的未用盡的一段路資，蹉跎的被火車帶過去了。

歸后不到二天，長個子的樊與矮而美髯的孫，卻又拖了我逛蘇州去。早知道有這一趟走還不中途而下，來得便利么？

我的太太是最厭惡蘇州的，她說舒舒服服的坐在車上，走不幾步，卻又要下車過橋了。

我也未見得十分喜歡蘇州；一來是，走了幾趟都買不到什麼好書，二來是，住在閶門外，太像上海，而又沒有上海的繁華。

但這一次，我因為要換換花樣，卻拖他們住到城裡去。不料竟因此而得到了一次永遠不曾領略到的蘇州景色。

我們跑了幾家書鋪，天色已經漸漸的黑下來了，樊說：「我們找一個地方吃飯吧。」飯館里是那末樣的擁擠，走了兩三家，才得到了一張空桌。

街上已上了燈。樓窗的外面，行人也是那末樣的擁擠。沒有一盞燈光不照到幾堆子人的，影子也不落在地上，而落在人的身上。

我不禁想起了某一個大城市的荒涼情景，說道：「這才可算是一個都市！」