二、三天的行程（8）

同樣還是在行走中伴隨著太陽緩慢而威嚴地出升。太陽未出時，全世界都像一個夢，唯有月亮是真實的；太陽出來后，全世界都真實了，唯有月亮像一個夢。

駝隊和羊群默默前行，似乎已經習慣了這樣的跋涉，已經把它接受為今後的命運，全然不知這是最後一天了。

今天羊群和駝隊分離得格外早，上午八點半，隊伍開始進入真正的沙漠時，羊群就停留了下來。看來它們今天要吃個飽了！

真的是「真正的沙漠」啊，視野里東一座、西一座，遠遠近近聳立著潔凈的、寸草不生的高大沙丘。比起頭兩天白茫茫的途經之地，這邊的雪地越發斑駁、稀薄。氣溫也高了一些。

在中午的跋涉中，約有一個小時的路程是我獨自一人牽著駱駝前進。當時加瑪去追趕遠遠逃離的散駱駝了。分手時對我說：「路上走！要路上走啊！」我望著眼下茫茫大地，很是心虛。但為了讓她放心，滿口答應了。

比起戈壁灘上的路，沙漠里的路非常模糊。加上又進入了別人的牧場，牲畜腳印紛亂，小路縱橫交錯，看得人頭昏……才開始我還辛苦地辨認痕迹最重、蹄印最多的小徑，勒著韁繩左拐右拐地擇之前行。後來乾脆放棄了，鬆開韁繩，隨著馬兒自己走去。果然，它比我在行多了。經過一大片枯草地后，我們就來到了一條非常明顯的大道上。

一個人牽著駝隊，孤獨、微弱地走在沙漠中，整面大地空空蕩蕩，天似穹廬，唯一的雲停在天空正中央。那是一團台階狀的梯雲。前後無人，四顧茫茫……那感覺既非凄涼也非激越，說不出的悵然，又沉靜。千百年來，有多少牧人們以同樣的心情孤獨地經過這同一片大地啊。

長達半年的冬季以及土地的貧瘠，使哈薩克人的祖先不得不選+激情小說擇了「游牧」這種艱辛動蕩的生產生活方式，年復一年恪守自然的規律在大地上穿梭。從阿爾泰深山一直到天山北部的開闊地帶，牧人們每年遷徙距離逾千里。搬遷次數最多的，一年之中平均每四天就得搬一次家。居麻家的冬牧場和夏牧場都很近，算是搬家次數非常少的了。我給算了一下，也得平均十二天搬一次家……這動蕩艱辛的生活，這些寂寞又堅強的心……

這幾天，一到下午，我總是頻頻問加瑪：「到了嗎？」用的是漢語。