一、最開始（4）

此行還有一個物件覺得有必要準備，就是溫度計。可我找遍了阿勒泰市與富蘊縣也沒買到專業的攜帶型溫度計。最後只好買了把一尺多長的大傢伙，安慰自己：大了不容易丟。拿回家試了幾天，倒是蠻準的，只可惜最低只能測到零下三十五度，遇到零下四十多度的高寒天氣就只能估算了。

還有一項重大準備是理髮。我打算剪那種比光頭稍長一些的短髮，因為預感到未來幾個月內可能洗不成頭了（其實還是洗了幾次的……）。可恨的是，經營村裡唯一一家理髮店的姑娘瑪依拉正在談戀愛，不好好做生意，整天神出鬼沒。她的店一天去十次，有八次是關著的。另外兩次要麼有人正在理，要麼熱水沒燒好，讓我再等一個小時。不用說，一個小時后，又沒人影了。弄得我很惱火，乾脆自己胡亂剪了剪就上路了。於是乎，此後的日子裡，每當面對客人或出門做客時，頭髮是最傷我自尊心的東西……

同時，我下定決心學習哈語，並且很有野心，不但要學說，還要學寫。我特意借了一套哈語自學材料，準備大幹一場。然而真學起來談何容易！雖說阿拉伯字母只比拉丁字母多出來六個，但頓感千軍萬馬，氣勢洶洶。一根舌頭根本不夠用。書寫起來更是曲里拐彎，千頭萬緒，一堆扯不清的亂線頭似的……唉-「自學成才」四字何其艱難！

總之，準備應該是充分的，出發卻極不順利。居麻家不是今天丟了幾隻羊，就是明天找+激情小說不到駱駝了，日子一天天往後拖。加之快十一月底了，雪又遲遲不下。在沙漠里，雪是唯一的水源，如果沒有雪，人畜都活不下去。於是那段時間，出發的日子像是遙遙無期似的，弄得人緊張又焦慮。

最可惱的是，居麻這個著名的酒鬼一想到此後一個冬天都沒有酒喝了，非常傷感，便每天借酒澆愁，在村子里到處惹是生非，給人極不好的預感。

終於，出發的日子還是來臨了。我提前一天住進了烏河下游八公里處居麻春秋定居點的家中。由於居麻照常醉得不省人事，沒法來接我，我媽只好騎摩托車把我送了過去。

啟程前做的最後一件事是依據牧人的習慣把表往後調了兩個小時，改為本地時間。之前我一直用北京時間。