第二十七章 小尺呷
第二十七章小尺呷
小尺呷本以為我們帶上他，是要到草原外見識大世面的。看把他帶回學校來，便急了，跟后追問我，
「娘娘，這不是像我們阿舅家一個模樣么？你要把我帶到這裡來放牛？」
「不，小尺呷，從今天起你就不是放牛娃。你是學生。我呢，是你的老師，你要叫我老師。」
「老師？就是把娃娃捉進一個大房子里，然後不準娃娃活動的那個人嗎？」小尺呷語氣怪異地問，叫我一時語塞。
「……不是把娃娃捉進來，也不是不準活動。這個大房子叫學校。在學校里我們是上課、學知識，讓你學很多不知道的東西。然後，你可以一個人到草原外去見識大世面。」
「哦……」小尺呷似懂非懂，說，「這個大房子模樣的地方我們夥伴澤拉也有進去。但他沒坐上兩個月就跑回來和我們放牛了，嘻嘻。」
「你可不能學習澤拉！澤拉不學知識跑了，他以後就『唵嘛呢叭咪吽』也不會寫。」
「哦呀，好吧。不過，澤拉家有多多的氂牛，我們家沒有。學好知識后是不是我們家也會有多多的氂牛？」
「當然！多多的氂牛是用來做什麼呢？是為了要把我們的肚皮吃得飽飽的，衣衫穿得暖暖的對吧。學習知識，我們也就能夠吃得更飽，穿得更暖，走得更遠了。」
「那能走到拉薩嗎？」
「當然，北京也能去！」
「哦呀！」
小尺呷在通過刨根問底，把心目中的一切疑雲都解開之後，卻是等不得我的帶領，一個人闖進教室里了。
他一看課堂上有那麼多的同齡娃娃，一下樂起來。像遇上老朋友模樣的，和孩子們打起招呼。都坐在凳子上啊？小尺呷瞧瞧月光先前手工釘出的那個歪歪扭扭的凳子，很不放心，說我還是坐桌子上吧。桌子上踏實，又寬敞。
小尺呷大搖大擺爬上課桌。
蘇拉捂起嘴先在竊竊發笑，接著所有娃娃都笑起來。小尺呷趁勢跳下課桌，這個娃娃撓撓，那個娃娃摸摸，凡是比他小的都要被他逗樂地「招呼」一下。
阿嘎站在講台上敲黑板，大聲喊，「同學們！同學們！安靜！就要上課了，新來的小阿弟，你也坐好！」
小尺呷有些怯畏比他高大的阿嘎，不大情願地坐在了指定的位子里。坐坐又爬起來，望望四周，再歪歪扭扭地坐下去。蘇拉又是捂嘴竊笑了，等我開課也沒個停。
「蘇拉！站起來！」我喊住蘇拉。
蘇拉收斂起笑朝我窺望，見我一臉嚴肅，跟著緊張起來。
「蘇拉你可是老生了！」
蘇拉低下頭。
「你不領好新生，你還帶頭取鬧！」
蘇拉還是第一次在這麼多學生面前被挨罵，小小的心靈像是一下承受不住，只咬起嘴唇，就滴答出眼淚來了。
「知道自己錯了么！」
「知道了……老師……」
蘇拉蚊子細的聲音和我嚴厲的面色把小尺呷給震懾了。他終於老老實實地坐下來。又充滿新奇地翻起桌子上的書本，就被書上的圖畫吸引過去，埋頭看圖畫了。
多農喇嘛的碉樓前有個操場。孩子們一下課都會上操場去。玩什麼呢，大半卻是玩泥巴。空地上泥巴多，孩子們便「就地取材」，挖地壕，打泥仗。最後孩子們的書本也落得個泥糊模樣。有些娃娃的課本竟然連未上的課文也看不清。迫得我無奈，只能對操場活動作出限制：課間十分鐘一律不準玩泥巴，平時也一律不準坐地上。
小尺呷第一個跳出來反對。「老師，這樣的規矩太複雜。為什麼不准我們玩泥巴，還不讓坐地上？」
「不讓坐地上是老師怕你們的衣服被弄髒，並且坐地時間長久也會叫人生病。」
小尺呷不信，只跟我爭辯，「老師，我們一直就坐在地上，從小坐到大，還睡在地上，也沒見生病！」
「那我們的大人整天說的腰痛腿痛不是病么！」
小尺呷朝我眨著眼，「老師，那是什麼病？」
「關節的病，關節炎。你知道關節炎主要因為什麼引起的？」
小尺呷頭搖得像個撥浪鼓，說不知道。
「就是我們這樣長久地坐在濕地上，沾染濕氣造成的！」
小尺呷歪著頭，「那我們家嘎嘎大叔得的大肚子病又是什麼造成的呢？」
「那個嘛，是包蟲病。也與衛生方面有關係。我們吃生牛肉啊，給狗喂生食物啊，隨便坐草地啊，抓牛糞啊，長久了就會得這樣的毛病。」
小尺呷聽我這話就有些納悶了，「那我們阿媽天天抓牛糞也是好好的。」
「小尺呷，你阿媽現在是好好的。但你所能看到的，那只是你阿媽目前表象的健康，也是僥倖的健康。」
小尺呷朝我洞張著嘴，像在聽天書。他不能明白「表象，僥倖」這樣名詞。月光走到小尺呷身旁，朝我怏著眼。
「梅朵老師，什麼是表象的，什麼是僥倖的？你這可不大像在教小娃娃嘛，像在教你們漢地的大學生呢。」
我才有意識，這后一句話說的，過於書面化了，孩子們聽不懂。臉因此紅起來。月光瞧著我的窘迫神態，很得意，想習慣性地吹個口哨，看到小尺呷，又控制住了。小尺呷卻又亮起嗓門在問，「老師，人家的廁所都放在二樓，你為什麼把廁所放在離學校那麼遠的地方？」
「放二樓那是小家小戶，人少。我們這麼多人，底樓又是教室，你把廁所掛在教室上方那還能上課嗎？」
小尺呷歇了話，心裡像是還有很多不滿意的問題，但一下又無心再問，扭過頭只和夥伴們打鬧起來。
小尺呷上了幾天課就坐不住了。他的心是散的，即使人坐在教室里，那個眼神也不在課堂上。到處晃蕩。好多天，只要我走進教室，都會感應到這個孩子，心早飛了，空留個身子放在座位上。
一天，我只是走出教室，下課的鈴聲還未搖響，小尺呷竟然從窗口上跳出去。受他的影響，大幫娃娃也跟隨他跳窗戶。等我再回教室，課堂里只剩下阿嘎和蘇拉兩個孩子。阿嘎是滿臉難過又無奈，「老師，我實在控制不住他們……」
我的眼睛在冒火，腳步卻也不敢過度衝動，還要壓抑地，緩步跨上操場去。佯裝沒事的樣子，我在微笑中喊出小尺呷，把他帶回教室里。
「小尺呷，坐下來，老師想和你談談。」我說，拉小尺呷坐進位子。
「小尺呷，老師想問你，在老師還沒有搖響下課的鈴鐺之前，學生們應該在哪裡呢？」
小尺呷不應聲，眼神不在我臉上。
「那麼老師上課時，學生們又應該怎樣做呢？」
小尺呷扭頭望窗外，思想開小差。
「小尺呷，老師在問你話呢。」
小尺呷才回過神，眼睛盯住窗口，突然說，「我要坐到窗邊去，我要坐蘇拉的位子！」
「好，小尺呷，只要你聽話，聽課，你坐在哪裡都可以。」
第二節課我即給小尺呷和蘇拉換了位置。
但這卻是錯誤的。小尺呷一坐上窗口，不但眼睛，頭也跟著發展到窗外去。我在講台上課，他會趁我不在意，伸頭逗樂窗外樹椏上的鳥兒。他不但自己頑皮，也影響別的孩子。東邊草場上的孤兒米拉因為羨慕小尺呷在課堂上的「勇敢」，也要求把座位調到窗口邊。幾個小點的娃娃索性不看黑板，專註小尺呷暗下的各種表演。有一下我轉身面對黑板抄字，小尺呷竟然爬上課桌，閃身快速跳出窗口，又閃身快速跳回來，像只猴子迅速完成所有動作。課堂上孩子們哄哄大笑，我卻不明白。回過頭，望他們都安穩於座，便轉身面對黑板。小尺呷等我一轉身，故技重演，再次跳窗。這次沒摸索好，回閃時「咚」地一聲，掉在地上，摔個仰八叉。全班哄堂大笑。米拉立馬脫離座位要去攙扶小尺呷。這孩子卻俠客一般從地上彈起身，還不忘剎那間做個鬼臉。幾個崇拜小尺呷的小娃娃只趴在課桌上笑的前俯後仰。課堂不像課堂，像幼稚園了。
「小尺呷！」我終是朝他厲聲喊起來，「你給我站到前面來！」
小尺呷不服，不動身。
我跨下講台一把拉了他，把他提上來。
這孩子估計還是吃硬不吃軟，我那樣好言好語說教他聽不進，我這麼一動火，一叫，一揪，他倒老實下來，乖乖站在講台前不動了。