（12）

杏子的娘家在水城火車站附近，那裏有座橋，橫貫南北，叫天橋。天橋下面是鐵路。天橋的東面或者是西面也就是鐵路的兩邊，都有一排排低矮的平房，其中有三間就是杏子的娘家。

杏子家有一個小院，十多個平方的樣子。院子裏有一棵樹，那樹不高、樹冠卻很大，就像是給院子打了一把傘。

杏子走進院門的時候，杏子媽正在那棵樹下坐着，手裏舉著一把濟公用過的芭蕉扇拚命地扇著。杏子媽的右邊有一張小方桌，小方桌上放着一把紫紅色的茶壺，還有一隻茶碗，是白色的。杏子媽的前面擺着一隻大鐵盆，大鐵盆里盛滿了水，水裏是一雙已經泡得發白的肥碩的腳。這是杏子媽獨特的解暑方式。

「媽。」杏子推門進來，叫道。

「死妮子，還知道回來？」杏子媽說。

杏子媽說這話的時候，頭也沒抬，所以就沒發現杏子已經大腹便便了。

「你還知道你還有個媽。」杏子媽又說。說着就抬頭看了杏子一眼。

杏子這時就站在她媽的眼前。杏子媽首先看到了一個大肚子，接着就看到了杏子已經沒有血色的臉。

「杏子，」杏子媽高叫道，「你懷孕了？」?

杏子的懷孕無論是對柳子家還是對杏子家都應該是個喜訊。生兒育女不是女人的唯一任務最起碼是重要任務，沒有完成這項任務的女人對其家人來說也是個不小的精神壓力。

杏子沒說話，她的眼睛裏充滿了恐懼，她的腦子裏還是柳子的影子，她覺著柳子的那把刀還在她的頭頂上高懸著。

「有四五個月了吧，」杏子媽興奮地說，穿上拖鞋站起來仔細地端量著杏子的肚子，並把一隻手放上去摸了摸。

杏子驀地往後退了一步，雙手緊緊地捂住了肚子。她彷彿看到了柳子那雙兇狠的手。

杏子媽大惑不解，臉色也沉了下來，說：「你媽摸摸怎麼了，等你有了孩子就知道父母的心了。」

杏子長嘆一口氣，在媽的左邊坐下來。

「願吃酸還是願吃辣，」杏子媽也坐下來，兩隻腳再次放進水裏。

杏子現在的味覺只有苦。她還是沒說話。

杏子媽說：「怎麼了，你媽對你怎麼了，你一走四五個月不回來?你媽說你兩句怎麼了？」

這時正是夕陽西斜，天邊有一道霞光透過樹枝照到杏子媽的臉上。杏子發現，這張臉已經很老很老了，皺褶遍佈，就像是蜘蛛織出的一張網。

杏子的眼睛濕潤了，說：「沒怎麼了，沒怎麼了。」

杏子媽看着杏子就像是看着一個陌生人。

杏子終於按捺不住，一頭撲進媽的懷裏，哭喊道：「媽——」

杏子媽不知所措，半晌不語，眼淚也不明不白地跟着掉下來。

「杏子，別哭，說，你說，是不是柳子欺負你了。」杏子媽說，一隻手撫摸著杏子的脊背。

杏子抬起頭來，雙眼已如同櫻桃一般。

「媽，我們要離婚了。」杏子嗚咽著說。

杏子媽一腳踢飛了鐵盆，高叫道：「你說什麼？」

鐵盆一下子滾出老遠，最後在那棵樹下停了下來。盆里的水當然是蕩然無存，淌到地上沒一會兒就滋潤到地下去了。