第七十章

我心愛的女兒：

我現在在那不勒斯。在離開你們之前，我從不知道什麼叫孤獨，現在我不知道在圖書館里，在旅館房間里，還有誰像我這麼孤獨。我獨自吃飯，有人會朝我微笑，我也報以微笑，然後會扭開頭。不合適與我交往的，不僅僅是你一個。

愛你的媽媽，

海倫

一九六三年十二月

我心愛的女兒：

雅典又臟又嘈雜。我很難在中世紀希臘學院弄到我需要的文獻資料。我坐在衛城上，幻想著有一天，我們的離別到了盡頭。

愛你的媽媽，

海倫

一九六四年二月

我心愛的女兒：

昨天我在衛城浮想聯翩，現在仍揮之不去，於是今早又去了那裡。不過我才坐下來，眺望城市，脖子上的傷口就開始突突地陣痛起來。我覺得有東西出現在附近，正在追趕我，於是我拚命地四下張望。我想不通，這惡魔為什麼還沒有穿過幾百年的時光找到我？我已是他的囊中之物，已經被他玷污，有那麼一點渴望他的到來。他為什麼還不行動，讓我脫離苦海？我必須繼續抵禦他，竭盡全力保護我自己，而你，我失落的天使，你是我的動力，我決心孤注一擲。

愛你的媽媽，

海倫

一九六四年三月