第024章

這房子是公寓式的，讓他想起自己斯德哥爾摩南部的家樓梯間很窄，家家懸掛着公制的名牌，每層樓都有個火爐門房子坐落在波多市的弗列德加路，而他由利了哥搭火車過來。

他很細心地挑了個時間：一點十五分。這種時候辦公室職員們正開始辦公，而小孩子則在睡午覺。家庭主婦們忙一段落後，該是坐下來打開收音機、喝杯咖啡、加塊方糖的時候了。

來開門的女人身材嬌小、金髮藍眼，大約二十八九歲，相當漂亮。她緊張地握住門把，似乎隨時準備關上門。

「警察？發生了什麼事嗎？我丈夫……」

她的表情震驚而迷惑，還蠻吸引人的，馬丁·貝克想。他把證件給她看，她因而鎮靜不少。

「我不知道能幫上什麼忙，但不管怎麼說，進來吧！」

屋中傢具擺設難以名狀的陰暗、整潔，但視野卻非常好；就在房子下方不遠處，是里拉代坦港，有兩艘導航船正把一艘貨輪拖進港。他很願意讓出自己的所有的房子和她這間交換。

「你有孩子嗎？」他想逐漸進入正題。

「有，一個十個月大的小女孩，我剛把她放回搖籃里。」

他拿出照片。

「你認識這個人嗎？」

她馬上臉紅而望向別處，似乎不確定地點點頭。

「是，我認識，但是……那是好幾年前了。他犯了什麼罪嗎？」

馬丁·貝克並不立刻回答。

「你知道，這實在讓人很不愉快。我丈夫他……」

她似乎在找適當的措詞。

「我們何不坐下來。」馬丁·貝克說，「對不起，請原諒我的冒昧。」

「是，是，當然啰。」

她坐在沙發上，直直地坐着，一副緊張相。

「你不必緊張或害怕，事情是這樣的：為了某些原因，我們希望能讓這個男人當某個案件的證人，雖然這和你一點關係都沒有。但是，我們必須從某些和他交往過的人，去多方面了解他的個性，這很重要。」

這種開場白似乎並不能安撫她。

「這真令人難受。」她說，「我丈夫，你知道的，我們結婚快兩年了，他可從沒聽說過什麼……佛基的。我從來沒提過這人……不過，當然啰，他應該知道我和別人在一起過……那是以前……」

她似乎更加仿惶，臉也更紅了。

「我們從沒談過這種事。」她說。

「你大可以冷靜下來，我只是要問些問題罷了。我不會告訴你丈夫，或是任何其他人，至少不會是你認識的人。」

她點點頭，但是仍然把頭歪向一邊不看他。

「你認識佛基·班特森？」

「認識。」

「在什麼時候、什麼地點認識他？」

「我……我們四年多前，在……在我們一同工作的公司認識的。」

「艾里克森搬家公司？」

「對，我在那裏當出納。」

「那你和他發生關係啰？」

她頭更偏了，然後點點頭。

「維持多久？」

「一年。」她很小聲地說。

「你們在一起時快樂嗎？」

她回過頭望着他，眼神有點無助，同時舉起雙臂做個無助的手勢。

馬丁·貝克的視線越過她的肩膀，望向窗外冬日暗淡的天空。

「怎麼開始的？」

「嗯，我們……每天都看見對方，然後下午茶聊在一起，然後一起吃中飯。而且……嗯，他帶我去他家好幾次。」

「那時你住哪兒？」

「住高地街。」

「一個人嗎？」

「噢，不，那時我住在父母家。」

「他去過你家嗎？」

她很快地搖搖頭，還是不看他。

「還有哪些事？」

「他請我去看過幾次電影，然後……噢，他請我吃晚餐。」

「在他家？」

「不！至少第一次不是。」

「那在什麼時候？」

「在十月。」

「從那之後你和他在一起多久？」

「幾個月吧！」

「然後你們開始有親密關係？」

她坐着不說話。過了很久，她說：

「我必須回答嗎？」

「對，這很重要，而且你最好現在回答，這可以省去很多痛苦。」

「你到底想知道什麼？你要我說什麼呢？」

「你們有過親密關係，不是嗎？」

她點點頭。

「什麼時候開始的？你第一次到他家時？」

她無力地望着他。

「多頻繁？」

「我想，並不特別頻繁。」

「是每次去他家都有嗎？」

「不，絕不是。」

「你們在一起都做些什麼呢？」

「嗯……什麼都做啊，吃東西、聊天、看電視，還有看魚。」

「看魚？」

「他有一個很大的水族箱。」

馬丁·貝克做了個深呼吸。

「他讓你覺得快樂嗎？」

「我……」

「試着回答嘛。」

「你……你的問題很難答。是的，我想是有。」

「他會不會對你很粗暴？」

「你說什麼？」

「我是說，你們在一起時，他打過你嗎？」』

「沒有。」

「他用其他方式傷害過你嗎？」

「沒有。」

「從來沒有？」

「他從來沒有。你為什麼這麼問？」

「你們打算過結婚或住在一起嗎？」

「沒有。」

「為什麼？」

「他從來不提，一個字也不提。」

「你們不怕受孕嗎？」

「怕，不過我們一直很小心。」

馬丁·貝克強迫自己看着她。她還是在沙發一角坐得直直的，兩膝夾緊，還踮起了腳後跟。她不只臉紅，脖子也紅，頭髮上還有細微的汗珠。

他繼續問：

「他是個怎樣的人？很性感嗎？」

這問題似乎令她很驚訝，她憂慮地把手移來移去，好像不知道放哪裏好。良久，她說：

「他很好。」

「你說『好』是什麼意思？」

「他……我是說，他蠻需要人對他溫柔的，而我，我……也是。」

雖然他距離她不到五尺，但也差點聽不到她說的話。

「你愛過他嗎？」

「應該是。」

「他能滿足你嗎？」

「我不知道。」

「你們為何分手？」

「我不知道，就是結束了。」

「還有一件事我非問不可。你們做愛時，總是男方要求的嗎？」

「這個……怎麼說呢……我想，那時應該是的，不過，就是那麼回事，而我通常不會拒絕。」

「那時你們做過幾次？」

「五次。」

她的聲音像耳語。

馬丁·貝克靜靜地坐着看她。

他應該繼續追擊的：他是你的第一個男人嗎？你做愛時都把衣服脫光嗎？你們做愛時亮着燈嗎？他是否曾經……

「再見。」他站起來，「很抱歉問這些問題打擾你。」他踏出門后把門帶上，聽到她的最後一句說：

「不好意思，我有點害羞。」

等火車的時候，烏丁·貝克手插口袋，聳著肩，在月台上的融雪中來回踱步。他無意識地吹着口哨，雖然根本黃腔走板。

他終於知道該怎麼做了。