第017章

「當然，這查起來很困難。」馬丁·貝克說。

「不會比現在正在做的更糟。」柯柏回答。

這個遊戲他們玩過很多次了。貝克對自己的理論有點懷疑，需要人幫忙證實；他其實已預知答案是什麼，也了解柯柏已猜到他知道，但他們還是照慣例來玩。

「這招一定能帶來一些答案。」柯柏固執地說，過了幾秒鐘，他又加一句：

「不管怎樣，我們有個開始了。除了幾個例外，我們已經知道他們都住在哪兒了；而且其中大多數人，我們也接觸過了。」

柯柏的語調總是很有說服力，這是他的特長之一。

過了一會兒，馬丁·貝克問：

「現在幾點了？」

「七點十分。」

「名單上有誰住附近的嗎？」

柯柏翻了翻筆記本。

「可能比你想的要近。」他說，「住在北瑪拉史壯，是一對退休的上校夫婦。」

「誰去問過？是你嗎？」

「不是，是米蘭德，『他們是好人。』他說。」

「米蘭德只這樣寫？」

「沒錯。

一路上又濕又滑，當後輪打滑時，柯柏開始大聲咒罵。才三分鐘他們就到目的地了。

是上校的妻子開的門。

「艾克索，警方來了兩位先生。」她扯開噪門對著起居室里大叫。

「請他們進來。」上校吼回來，「或者你們要我出去站在門廊上？」

馬丁·貝克把帽子上的雨水甩掉，走了進去；柯柏則是把腳上的污漬努力拍掉再走進去。

「惱人的天氣呀。」上校咆哮著，「沒站起來迎接兩位，對不起。」

上校前面的矮桌上擺著玩了一半的骨牌遊戲、一個香擯高腳杯和一瓶雷米·馬丁香檳，附近還有一台電視震耳欲聾地嚷著。

「爛天氣，對吧？兩位要來點香擯嗎？這還蠻有用的。」

「我開車！」

柯柏大聲回答，卻目不轉睛地瞪著酒瓶。

花了十秒鐘，貝克才由凍僵中恢復過來。

「你跟他談。」他對柯柏說。

「你說什麼？」上校尖聲地問。

貝克努力裝出笑臉，做了個「沒什麼」的手勢。他知道只要自己插一句話，就會讓自己的喉嚨倒嗓一個星期。

談話繼續進行。

「照片？我們好久不拍照了。我的視力這麼差，而艾克索又老是拍完忘了卷底片。兩個星期前有個年輕人來過，他也問起呢！他真是個好男孩。」

馬丁·貝克和柯柏很快交換了一眼，不只是驚訝，更因為老太太竟這樣描述米蘭德。

「但奇怪的是，」上校雷聲般地接下去，「堅茲克少校……對了，你自然不知道他是誰。旅途中我們和他們夫婦同桌。他是一位採購軍官，一位非常好相處的人，事實上我們同一年被任命為軍官的，但是那場對抗布爾什維克的戰役，為他的軍旅生涯畫上句號。你知道，只要戰爭繼續打，官階就升得快；但一九四五年之後，就沒得升了。他是位採購軍官，而他們這種人在戰後，就像寶藏船稀罕難求。我記得他在奧斯納布律的一家食品公司，獲得董事的席位。我們是有些共同點，很多事可以好好聊聊，所以時間過得很快。至少他曾經在藍色師團當過聯絡軍官九個月，準確一點說應該是十一個月。你知道藍色師團嗎？那是西班牙佛朗哥的精英部隊，用來對付他的政敵。而且我得說，我們總是歧視在這裡的義大利人、希臘人、西班牙人或其他什麼人的……是啊，我們真瞧不起人家。但是我得這麼說，就像我剛剛告訴你的，這些藍色師團里的小夥子，他們真的能夠……」

馬丁·貝克轉頭絕望地望向電視熒屏，播出的節目是有關瑞典南部拔甜菜的報導，這顯然已經是舊聞了，上校的太太卻看得目不轉睛，而且對周圍的環境毫無感覺。

「我了解，」柯柏尖叫著，然後做了個深呼吸，再用相當大的聲量繼續說：「你剛剛說到照片時，是說什麼呢？」

「什麼？噢，對啦，我是說奇怪的是，堅茲克少校是個玩相機的高手，儘管他這方面並不比我們聽或看得多。他一路上照了許多照片，而幾天前我們才收到他寄來的一個大信封，裡面都是他拍的照片。我覺得他真是考慮周到，他洗了這麼多照片一定很貴。這些照片都拍得很不錯，至少是美好的回憶。」

馬丁·貝克移向電視機，把音量關小一點；這其實是一種本能的、自衛的動作，他並未感覺到自己在做什麼。上校的太太不解地望著他。

「什麼？當然可以。米桑，麻煩你把德國寄來的照片拿來好嗎？我想拿給兩位先生看。」

當這名叫米桑的女人離座時，馬丁·貝克從打結的眉毛下方觀察著她。

照片是彩色的，大小是三乘四寸。信封中大約有十五張照片，上校坐在安樂椅中，用食指和拇指抓著它們。馬丁·貝克和柯柏站在椅子兩側，彎下腰一同檢視照片。

「我們在這兒，而這位是堅茲克少校的太太。噢，對了，你可以看到我老婆在這兒……而這是我。這張照片是從船橋上往下拍的，那是第一天出港時，我正和船長聊天，你看到了吧？還有這裡……可惜我也看不太清楚……親愛的，拿放大鏡給我好嗎？」

上校把放大鏡小心翼翼地擦拭著，之後繼續說：

「看，我們在這兒，你可以看到堅茲克少校本人了，旁邊是我和我太太……這張一定是堅茲克少校夫人拍的，比其他張稍微暗了點。嗯，這張又是我們，看來好像是同一個位置，只是換了個角度。噢……我看看……跟我說話的女人是列伯蓮娜夫人，她也是德國人，而且也和我們同桌吃飯。她很迷人，人也很好，只是有點老了。她丈夫在阿拉敏戰役中喪生。」

馬丁·貝克很仔細地看，只見一位很老的女人，穿著一件花紋圖案的衣服，戴一頂粉紅色帽子，站在一艘救生艇旁，一手拿著一杯咖啡，另一手拿著一塊蛋糕。

他們繼續檢視這些照片，幾乎都是同樣的內容。馬丁·貝克開始覺得背痛，而他到現在所能確定的，只有堅茲克少校夫人長什麼樣子而已。

最後一張照片在上校前面的矮桌上，這正是馬丁·貝克曾說過的那種照片。這是從船尾照過來的「黛安娜號」，當時船正停泊在斯德哥爾摩的碼頭。照片以市政廳為背景，還有兩輛計程車正在車道上行駛。

這照片一定是在船正要開之前拍的，因為所有的乘客幾乎都還在甲板上。在船尾綁著救生艇的遮雨甲板上，可以看到少校夫人。羅絲安娜·麥格羅就站在她的正下方。羅絲安娜的手臂靠在扶手上，腳張得很開並且彎身向前，她穿著涼鞋，戴著太陽眼鏡，身上是一件有墊肩的黃色連身套裝。馬丁·貝克儘可能地彎身向前，試著找出哪些人站在她身邊。這同時，他聽到柯柏吹了一聲口哨。

「噢，對了，對了。」上校自顧自繼續說，「這就是那艘船停在里達爾摩的樣子。這是市政廳，這是希爾德加，堅茲克，那時我們還不認識。噢，奇怪的是，這個年輕女孩也跟我們同。桌了好幾次，我猜她是英國人，或者荷蘭人。大概後來他們把她改到別張桌子去，好讓我們用餐空間多一點。」

透過放大鏡望過去，照片上有一隻強壯、在放大鏡下滿是皺紋、白毛的食指，放在著涼鞋和寬鬆黃色套裝的女孩身上。

馬丁·貝克深吸一口氣想說話，但是柯柏快了一步。

「什麼？」上校問道，「我確定嗎？我當然確定。她與我們同桌至少有四五次……她幾乎沒講過話，如果我沒記錯的話。」

「但是……」

「沒錯，你的同事是給我看過她的照片，但你要知道，我並不記得她的面貌。我只記得她的洋裝，說得準確一點呢，那也不叫洋裝。」

他轉向左邊，將他有力的食指戳在馬丁·貝克的胸膛上。

「是露胸禮服。」

他說話的模樣彷彿正在耳語，但事實上卻大過雷聲。