第十四章

"聽着，"托比真心實意地脫口而出，"我真是萬分抱歉。"

"是嗎？"

"我是說，讓你知道了這件事。"

"哦。難道你不怕銀行也會聽說這件事嗎？"

托比想了想。"不，沒關係的，"他安慰道。他回看了她一眼，臉上掠過一陣強烈的放鬆感。"聽着，你擔心的是不是就是這個？"

"也許。"

"不用擔心。我向你保證，一點事都不會有。"托比誠懇地說，"我當然考慮過了。但是，只要你不把這些捲入公開的醜聞，就不會有事。就是這樣：避免公開的醜聞。只要做到這一點，你的私生活就屬於你自己。"他環顧左右，"比如說，老杜弗爾，就是那個經理，經常到布洛涅去見一個妓女。聽聽！辦公室里人盡皆知。自然，我也是私下裏跟你說說的。"

"那是自然。"

托比的臉更紅了。"伊娃，我喜歡你，"他脫口而出，"就是喜歡你無比的善解人意。"

"哦？"

"沒錯，"托比躲開她的目光，說，"聽着，這不是我們該談論的事情。這種事情我不願跟任何正派姑娘談起，更不要說跟你這樣的好姑娘了。但既然現在障礙已經消除……嗯，也就這樣了。"

"是啊。障礙消除了，不是嗎？"

"大多數女人會大發脾氣。我坦率地跟你說。你不知道前幾個星期，甚至在父親去世前，這兒是個什麼樣子。你可能注意到，我完全不是原來那個開朗快樂的我了。樓上那個小潑婦，"伊娃吃了一驚，"我告訴你，她是我這輩子最最頭疼的人。你都想像不出，我是怎麼熬過來的。"

"那麼，"伊娃緩緩地問道，"這就是你要跟我說的一切？"

托比眨眨眼睛。"我要跟你說的一切？"

伊娃·奈爾現在可領教了所謂的名門正派。但同時，她還是蘭卡郡盧姆哈爾特奈爾工廠的老喬·奈爾的女兒。跟老喬本人一樣，對有些事她可以無休止地忍耐，而對另一些事，卻是決不忍讓的。

她坐在普呂小姐的椅子上，彷彿隔了一層薄霧似地看着屋裏的東西。她看見壁爐上方的鏡子裏照出托比的後腦勺，濃密的頭髮里有一塊六便士大小的斑禿。不知怎的，這後腦勺最終點燃了她的怒火。

伊娃猛地站了起來。"你就不知道，"她說，"你那該死的臉皮有他媽的多厚嗎？"

面對這個突如其來的指責，托比似乎有一秒鐘不敢相信自己的耳朵。"你就不知道，"伊娃說，"你每天對我的道德說教有多可笑，趾高氣揚地扮成純潔完美的騎士，談論你的理想，你的信條，而你自從認識我后，你還一直讓這姑娘覺得有希望？"

托比嚇壞了。"不是的，伊娃！"他說，"不是的！"他開始飛快而焦急地掃視這房間，好像有點期望銀行經理杜弗爾先生就在自己面前。

"是的，就是！"伊娃說，"別胡扯了！"

"我從沒想到會聽你說這樣的話。"

"這樣的話！來點行動如何？"

"嗯，什麼行動？"托比問道。

"這麼說，你能'原諒並忘記'我的所作所為，是不是？我應該完全相信你能做到，你……你這個偽善的歐萊亞·希普！（譯註，UriahHeep，狄更斯小說《大衛·科波菲爾》中的一個小人物，后成為虛偽小人的代名詞）你的理想呢？你還是那個有着純潔高尚信條的單純的年輕人嗎？"

托比已經不僅僅是煩躁不安了；他因為驚訝而激動萬分。他像他母親那樣，用近視眼的方式眯着眼睛看她。"但那完全是兩碼事，"他辯解道，語調驚詫，像是在跟個小孩解釋某件顯而易見的事情。

"哦是嗎？"

"是的，就是！"

"如何不同？"

托比艱難地想着措辭，像是被要求用十二個單音節詞闡述星際系統，或者宇宙的結構似的。"我親愛的伊娃！男人有時候會有……嗯，衝動。"

"那麼你認為一個女人就不會有衝動了？"

"啊？"托比介面道，"這麼說，你承認了？"

"承認什麼？"

"終於承認，你跟阿特伍德這個惡棍有一腿了。"

"我從未說過這樣的話！我是說一個女人……"

"哦，不，"托比搖著頭說，彷彿對上帝有着不可告人的秘密。"一個正派女人不會的。這就是我說的區別。如果她有衝動，她就不是個好女人；她就不值得被理想化了。這就是為什麼我為你感到如此驚訝，伊娃。

"你介意我說得更明白些嗎，伊娃？我決不會傷害你。你知道的。但我，老實說，沒法兒不說出我的心裏話。今晚我好像是用一種新的眼光看你。對我來說……"

伊娃沒有打斷他。

她超然度外地看着他站在離壁爐火那麼近的地方；他灰色西服小腿肚后的布料，已經被爐火烤焦並冒煙；再過一兩秒鐘，假如他換個姿勢，那地方就會狠狠地燙他一下。然而這一點並未叫她感到不安。

話還是被普呂小姐給打斷了，她匆匆敲了下門，就飛也似地進來，急奔向桌子，着急地表示歉意。"我——我的棉線，"她解釋道，"我得再找一個線團。"普呂小姐開始在針線籃里亂翻，托比被腿肚子上燒焦的布燙得疼痛不已，蹦了起來。伊娃心花怒放地看着他。"親愛的托比，"普呂小姐繼續道，"還有女士。我能不能請求你們不要叫喊得那麼厲害？我們在這兒的名聲不錯，這樣會打擾鄰居們的。"

"我們叫喊了嗎？"

"你們大喊又大叫。我聽不懂，因為我不懂英語。但這看上去不好。"她找出一團紅色的棉線，舉起來對着燈看。"我希望，關於補償——這件事你們沒有什麼分歧吧？"

"不，"伊娃說，"我們有。"

"女士？"

"我不想從你手中把你愛人買走，"伊娃說。如此一來，托比完全暴露了。公平地說，托比跟伊娃本人一樣，對這方面同樣地惱火。"但我可以給你報個價，"老喬·奈爾的女兒繼續道，"如果你說服你姐姐伊維特，讓她承認在莫里斯·勞斯爵士被害的那天晚上，她把我關在我房子的外頭，那麼我就會給你雙倍的補償。"

普呂的臉色變得有些蒼白，塗着粉色唇膏的嘴唇和濃黑睫毛的眼睛顯得特別醒目。"我不知道我姐姐幹了什麼！"

"你不知道，比方說，她想要讓我被捕？或許是希望那樣的話，勞斯先生就會娶你？"

"女士！"普呂喊道。（伊娃想，顯然，她並不知道。）

"別去擔心什麼逮捕的事，"托比大聲吼道，"他們是在唬人，並不是真的想要這麼做。"

"哦，他們不是真的想要這麼做么？他們有半打的人，到我房子裏，要把我帶進監獄。我跑到屋外，來到這兒，才躲開他們。"

托比使勁兒扯著自己的衣領。儘管伊娃是用英語說的，萬分害怕的普呂無疑抓住了談話的要點。她查看另一團棉線，然後把它扔到桌上。"警察要來這兒？"

"那也不會叫我驚訝，"伊娃回應道。

普呂顫抖着手指，在針線籃里翻來尋去，把裏面所有東西都找了出來，不停地一件件查看，然後一股腦地全倒在了桌上。棉線團更多了。一板別針。一把剪刀。還有一個風格詭異的鞋拔，一把捲尺，以及一個帶箍的髮網。

"你姐姐，"伊娃說，"腦子裏有個固執的念頭。我原本根本想不到是你。"

"謝謝，女士！"

"但這沒用。根本就不奏效。勞斯先生沒打算娶你，他肯定親口跟你說過了。另外，我現在的處境相當危險，你姐姐可以幫我澄清。"

"我不懂你在說什麼。伊維特覺得我傻乎乎，她什麼也不告訴我！"

"得了！"伊娃拚命想說服她相信，"你姐姐對那晚發生的事，肯定知道得很清楚。她可以跟他們說，阿特伍德先生整個時間都在我的房間里。就算他們不相信阿特伍德，也會相信她的。要是她想讓我被捕，只是因為她為了你的這個偏執念頭的話，那無疑……"

伊娃控制住自己的情緒，由於激動，她從椅子上站了起來。

普呂差不多把針線籃里的東西掏空了。她使性子無所謂地丟出來的別針和線團里，有了新發現，可能是一件廉價的假首飾，也可能不是。一條古舊式樣的細金屬絞絲項鏈，上面交替穿着兩種小顆粒寶石，一種是方形的，像水晶，另一種則藍光閃爍。項鏈在普呂丟下的地方像蛇一樣地卷著，燈光不懷好意地照在上面，令寶石發出了璀璨的光芒。

"你是，"伊娃說，"在哪兒找到那條項鏈的？"

普呂揚起眉毛。"那條項鏈？不值錢的，女士。"

"不值錢？"

"是的，女士。"

"鑽石，還有綠松石。"伊娃拎起項鏈的一頭，對着燈揮舞著。"這是朗巴勒夫人的項鏈！除非我是徹底瘋了，上次見到這條項鏈是在勞斯老爹的藏品里。就在進書房后，緊挨着門左首的那個古董櫃里。"

"鑽石跟綠松石？女士肯定搞錯了，"普呂不無譏諷地說，"你懷疑嗎？請女士自己去維耶先生的店裏，離這兒就幾間門面，問問他這個值多少錢！"

"是啊，"托比用好奇的語調插話道，"小傢伙，你從哪兒得到的？"

普呂看看伊娃，又瞧瞧托比。"也許我是傻乎乎的，就像我姐姐說的。"她自信的臉上有了愁容，"或許我的主意並不好。哦，上帝，要是我出了差錯，我姐姐會殺了我的！你們想騙我，我不相信你們。你們誰的問題我都不會再回答了。事實上，我……我這就去給我姐姐打電話！"

普呂以威脅的方式匆匆說完這些話，便衝出了房間，速度之快他們想要攔都攔不住。他們聽到她尖尖的高跟鞋在花店後門後面的樓梯上清脆地響起。伊娃把項鏈扔在桌上。"托比，是你給她的嗎？"

"天哪，不是！"

"你肯定？"

"我當然肯定啦。此外，"托比辯解道。他突然轉過去，臉對着鏡子的她，"你們說的那條項鏈還在！"

"還在……？"

"還在門左首的古董櫃里。至少，一小時前我離開房子時，它肯定還在那兒。我記得，嘉妮絲叫我注意過。"

"托比，"伊娃說，"誰戴過褐色的手套？"

鏡子上有幾塊小銹斑，托比的臉在裏面有點不自然。

"警察今天下午詢問我的時候，"伊娃說。她身上的每根神經都高度緊張，難以控制。"我沒有說出全部真相。內德·阿特伍德看到了殺害你父親的那個人。我也差不多看到了。有個人，戴着一雙褐色的手套，走進書房，摔碎了鼻煙壺，並殺害了勞斯老爹。你知道，也許內德不會死。要是他不死的話，"托比映在鏡子裏的眼睛微微閃躲了一下，"他就會說出他所看到的。我沒有多少可告訴你的，托比。但我至少可以告訴你，不管是誰幹的，兇手就是你親愛、甜蜜的家庭中的一員。"

"卑鄙下流的謊言，"托比說，但聲音不大。

"是嗎？你願意這麼想就這麼想吧。"

"你……你男朋友看見了什麼？"

伊娃告訴了他。

"你根本沒對格倫說過這些，"托比指出。他似乎因為喉頭髮干而說話困難。

"是的！那你知道我為什麼不說嗎？"

"我說不上來。除非你想要隱瞞神魂顛倒的擁抱，跟……"

"托比·勞斯，你是不是要我過來扇你一個耳光？"

"我明白了。我們越來越粗魯了，是么？"

"你說粗魯？"伊娃說。

"抱歉。"托比閉起眼睛，緊緊抓住壁爐架，"但你不明白。伊娃，這叫我難以忍受。我告訴你，我不想讓我母親或我妹妹被人提到說與此事有關！"

"誰提到你母親或你妹妹了？我只是告訴你內德可以作證，還有可能伊維特·拉杜爾也行。而我像個笨蛋，對此保持沉默，因為我不忍心傷害你。你是這樣一個高尚的年輕人，這樣一個坦白直率的傢伙……"

托比指指天花板。"你是不是因為她而輕視我了？"他追問道。

"我沒有因為任何事情輕視你。"

"吃醋了，嗯？"托比急切地問道。

伊娃想了想。"有意思的是，我覺得我沒有吃醋。"她大笑了起來，"要是你能看到我走進來時你自己的臉。要是警察並沒有跟着我，你也沒有做任何事去阻止他們，那可真是個笑話了。而現在，我們發現這位普呂小姐有一條項鏈看着像是……"

起居室跟前面店鋪隔開的布簾是用厚實的褐色繩絨織物織成的。一隻手將布簾掀開了。伊娃看到一個扭曲的微笑——古怪的微笑，彷彿這嘴不應該長在這位穿着舊運動衫的高個兒男人的臉上，這人走進起居室時，脫下帽子。

"打攪了，請原諒，"德莫特·金洛斯說，"但我想知道我是否可以看看那條項鏈？"

托比一下扭過身。

德莫特朝桌子走去，把帽子放在桌上。他拾起那條藍白寶石項鏈，舉到燈下。他用手指挨個兒捻過去，然後從口袋裏拿出一個珠寶商用的放大鏡，笨手笨腳地嵌在右眼上，又仔細查看了一遍項鏈。

"是的，"他說着，舒了口氣，"沒錯，是假的。"

他放下項鏈，把放大鏡放回口袋。伊娃說話了："你跟警察是一夥兒的！他們是不是……？"

"跟蹤您嗎？沒有，"德莫特微微笑道，"事實上，我是來豎琴路見藝術品商人維耶先生。對此我需要一個行家的觀點。"

他從內袋裏拿出一個用棉紙包着的東西。打開后，手提一端，他展示了另一條藍白寶石閃閃發光的項鏈。一見之下——這條跟桌上那條一模一樣，以致伊娃一會兒看看這條，一會兒又看看那條。"這條嘛，"德莫特點點棉紙里的展品，解釋道，"才是朗巴勒夫人的項鏈，莫里斯·勞斯爵士的藏品。罪案發生后，它被發現扔在了柜子底下的地板上，你們還記得嗎？"

"那麼？"伊娃說。

"我想知道原因。這些是真的鑽石跟綠松石。"他又碰了碰項鏈，"維耶先生剛跟我確認了。但是現在，這兒又有了第二條項鏈：一件人造寶石的仿製品。你們看，這就得出了一個推斷……"

他瞪着眼茫然地看着什麼，然後點點頭，才醒過神來。他小心翼翼地把真項鏈包回棉紙，放回到口袋中。

"你願不願意告訴我，"托比叫道，"你到底在這兒幹什麼？"

"我闖入您家了嗎，先生？"

"你知道我什麼意思。別老是彬彬有禮地叫我'先生'！聽上去像是……"

"什麼？"

"像是你在拿我取笑！"

德莫特轉向伊娃："我看見你進來的。你的計程車司機向我保證你還在這兒，並且前門也大開着。我確實想跟你說的是，不用再擔心了，警察不會來逮捕你了。至少目前不會。"

"但他們去我家了！"

"是的，他們的習慣而已。從現在起，你會發現他們無處不在。但我可以私下告訴你，他們最想見的人是伊維特·拉杜爾，她非常熱烈地歡迎了他們。這個老潑婦要是不在此刻給她個教訓的話，那我就不知道什麼是法蘭西性格了。……嘿，站穩了！"

"我……我很好。"

"你用過晚餐了嗎？"

"沒……沒有。"

"我想也沒有。必須補償一下。現在十一點多了，但還有幾家隨叫隨做的餐廳。就這麼着了。我們的朋友格倫已經稍稍改變了心意，因為有人向他指出，勞斯家的某個人處心積慮地撒了個謊。"

聽到"勞斯家"這幾個不詳的字眼，整個氣氛又變了。托比往前走了一步："你也參與這一陰謀了？"

"是有過一個陰謀，先生。向上帝起誓，有過！但沒我什麼事。"

"你在門那兒聽的時候，"托比指出道，強調了"聽"字，"沒聽見什麼嗎？關於褐色手套還有其他的話？"

"聽到了。"

"這沒叫你驚訝嗎？"

"不，我沒覺得驚訝。"

托比費力地呼吸著，對他們顯出一種真切的悲哀。他用手指觸摸著左袖上的黑紗。"聽着，"他說。"我可不是那種在大庭廣眾宣揚家務事的人，我想這你們也承認。但是我問你們，我是個通情達理的人，在這件事上，你們是不是太叫我失望了？"

伊娃正要開口。

"等等！"托比堅持道。"我承認……表象是一回事。但是，認為我們中有個人殺害了父親，那簡直是胡說八道，聽上去就像個陰謀。而且還是她說出來的，你注意了！"他指出，"一個我信任的，實際上還愛慕的女人。我剛才告訴她，我好像要用一種新的眼光去看她了。天哪，就是這樣！她最好還是承認她又開始跟阿特伍德這傢伙來往了。她就是對這等事樂此不疲。我跟她說了說這個，她就大發脾氣，說出來的話都不像那個我打算娶作妻子的女人平時該說的。

"她為什麼要那樣說話呢？是因為普呂這姑娘。好！我承認這在某方面是不對。但一個人總會時不時地犯點小錯誤，是不是？他不會把這當回事，也不希望別人把這當回事。"

托比的聲音提高了："這完全不同於一個為婚姻起過誓的女人。就算她實際上真的跟這個惡棍阿特伍德沒什麼事，在這兒我也會給她我懷疑的理由，她讓他進了她房間：不是嗎？我是個聲譽不錯的生意人。我無法忍受別人說我妻子做出這樣的事情，至少，在我們已經宣佈訂婚後。不能忍受，不管我有多愛她。我以為她改過自新了，並且當時我還相信自己的判斷。但是，假如她就是這樣對我的話，我不知道我們該不該考慮終止訂婚了。"

誠實的托比停了下來，自覺良心不安，因為伊娃哭了。這純粹是憤怒與緊張的反應。但托比不知道。"儘管如此，我還是非常愛你。"他安慰地補充道。

大概有十秒絕對的靜默，你甚至能聽到普呂小姐在樓上自言自語地哭訴，德莫特·金洛斯屏息站着。要是他不這麼做，他覺得自己可能要爆發了。他的腦海里既有智慧，也有對自己經歷的兇殺案堆積的記憶，其中，還有因為過去的苦痛與屈辱而發出的嘆息。

但是，他僅僅是堅定有力地把手放在伊娃的手臂上。"離開這兒吧，"他溫和地說，"你應該得到比這要好的待遇。"