第十五章 卡倫一家

又一個多雲的早晨，暗啞的光最終把我弄醒了。我把胳膊壓在眼睛上，暈乎乎的，一片茫然。有件事情，一個夢境，試圖被記起來，掙扎著闖入我的意識中。我呻吟著，翻過身來側躺著，想要再睡一會兒。然後那個特別的一天如潮水般擁入了我的認知里。

「哦！」我坐起來得太快，頭開始暈起來。

「你的頭髮看起來像個乾草堆……但我喜歡這樣。」他安靜的聲音從角落裡的那張搖椅傳來。

「愛德華！你留下來了！」我欣喜若狂，不假思索地把自己扔過整個房間，落到他的膝上。但等到我的思路跟上我的動作，我立刻僵住了，被自己完全失控的狂熱震撼到了。我仰起臉看著他，生怕我又踩過了錯誤的底線。

但他大笑起來。

「當然。」他吃驚地答道，但似乎對我的反應很是高興。他的手摩挲著，把我抱回懷裡。

我小心地把頭靠在他的肩膀上，細嗅著他肌膚上的芳香。

「我本來還認定，那只是一個夢。」

「你沒那麼有創造力。」他嘲弄道。

「查理！」我這才記起來，再次不假思索地跳起來，落到地板上。

「他一個小時以前就走了——在重新接上了你的電池線以後，我得補充這一點。我不得不承認我很失望。這真的能阻止你嗎，如果你下定決心要走的話？」

我站在原地，仔細思考著，我迫切想要回到他懷裡，但有害怕自己早上口氣不清新。

「你早上通常很少這樣煩惱的。」他指出來。他張開雙臂，要我回到他懷裡。一個幾乎不可抗拒的邀請。

「我需要另一分鐘當回人類。」我坦白道。

「我會等的。」

我跳著奔向浴室，無法識別出自己現在是什麼樣的情緒。我不認識我自己了，不管是內在還是外在。鏡中的臉根本就是一個陌生人——眼睛太過明亮，點點紅暈掠過我的顴骨。在我刷完牙以後，我設法梳直自己亂糟糟的頭髮。我濺起冷水洗臉，試圖讓呼吸變得自然些，卻看不出來有半點效果。我幾乎是跑著回到了房間。

他仍在那裡，簡直像是個奇迹，他的雙臂依然在等著我。他伸出手夠到我，我的心開始砰砰亂跳。

「歡迎回來。」他喃喃低語著，把我拉進懷裡。

他沉默地搖著我，過了一會兒，我才注意到他換了衣服，他的頭髮很平整。

「你離開了？」我抓住他新換上了的襯衣的領子，控訴道。

「我不能穿著我來時的衣服離開——鄰居們會怎麼想？」

我不悅地撅起嘴。

「你睡得很沉，我沒有錯過任何東西。」他的眼睛閃閃發亮。「夢話提前了。」

我呻吟起來。「你聽到了什麼？」

他金色的眸子變得非常溫柔。「你說你愛我。」

「你早就知道的。」我提醒他，不由得垂下了頭。

「那還是一樣，聽到你親口說出來讓我很高興。」

我把臉埋在他肩膀上。

「我愛你。」我耳語著。

「而現在，你就是我的生命。」他只答道。

在這個時刻已經沒有多餘的話用說了。他把搖椅前後搖著這個時候房間開始變亮了。

「早餐時間到。」他最終若無其事地說到——這是一種保證，我敢肯定，他在保證他會記得我所有的人類弱點。

所以，我雙手扼住自己的喉嚨，盯著他看。震驚的神情掠過了他的臉。

「上當了！」我竊笑著，「你還說我不會演戲！」

他厭惡地皺起眉：「這一點也不有趣。」

「這很有趣，你知道的。」但我仔細地審視著他金色的眼鏡，想知道自己是否被原諒了。很顯然，我被赦免了。

「我應該這樣改述嗎？」他問道。「人類的早餐時間到。」

「哦，好吧。」

他溫柔地把我扔到他石頭一樣的肩膀上，但動作快得讓我透不過起來。他輕而易舉地把我抱下樓，我伉儀過，但被他無視了。他把我放到一張椅子上。

廚房顯得既明朗又歡快，似乎被我的情緒感染到了。

「早餐吃什麼？」我快活地問道。

這個問題讓他想了足足一分鐘。

「呃，我不能肯定。你喜歡吃什麼？」他大理石般的額頭皺了起來。

我咧嘴一笑，跳了起來。

「那好吧，我可是很擅長自力更生的。看著我怎麼狩獵。」

我找出一隻碗和一盒麥片。當我把牛奶倒進去，抓起一把勺子的時候，我能感覺到他的眼睛在看著我。我把自己的食物放到桌子上，然後停住了。

「需要我給你弄點什麼吃的嗎？」我不想顯得太過無禮，於是問道。

他轉了轉眼睛。「吃吧，貝拉。」

我坐到桌子旁，看著他，然後吃了一口。他注視著我，研究著我的每一個動作。這讓我很不自在。我咽下嘴裡的食物，開口說話，想要分散他的注意力。

「今天有什麼安排嗎？」我問道。

「呃嗯……」我看著他仔細地斟酌著自己的答案。「你覺得去見我的家裡人怎麼樣？」

我吞咽了一下。

「你現在害怕了？」他聽起來滿懷希望。

「是的。」我坦白道。我怎麼可能否認呢——他從我眼裡就能看出來。

「別擔心。」他壞笑起來。「我會保護你的。」

「我不是在害怕他們。」我解釋道。「我是在害怕他們會……不喜歡我。難道他們不會，嗯，很驚訝，你居然帶了一個……像我這樣的人……回家去見他們？他們知道我知道他們的事嗎？」

「哦，他們早就都知道了。他們昨天還在打賭，你知道」——他微笑著，但他的聲音有些生澀——「打賭我會不會帶你回來。不過，我想不出有誰敢跟愛麗絲打賭。無論如何，我們家裡是沒有什麼秘密的。這確實不太可能，因為我能讀心，而愛麗絲能看見未來的所有事情。」

「而賈斯帕會讓你感受到溫暖，不知不覺地說出了心裡話，別忘了這一點。」

「你注意到了。」他讚許地笑了起來。

「我早就時不時地了解到了這一點。」我咧嘴一笑。「所以愛麗絲看到我來了？」

他的反應很奇怪。「類似於這樣的事情。」他很不自在地說道，扭頭看向別處，這樣我就看不到他的眼睛了。我好奇地盯著他看。

「這是什麼好東西嗎？」他問道，突然回過頭來看著我，臉上露出揶揄的神情看著我的食物。「老實說，這看上去讓人很不開胃。」

「好吧，這裡可沒什麼暴躁的灰熊……」我喃喃自語著，無視他的怒目而視。我還是想知道，為什麼當我提到愛麗絲的時候，他會是那種反應。我扒拉著我的麥片，思索著。

他站在廚房的中間，又變成了一尊阿多尼斯的雕像，心不在焉地向後窗外看去。

然後他回過頭來看著我，露出了一抹令人心碎的微笑。

「我想，你也應該向你父親正式介紹我。」

「他已經認識你了。」我提醒他。

「我是指，作為你的男朋友。」

我懷疑地盯著他。「為什麼？」

「這不是習俗嗎？」他一臉無辜地問道。

「我不知道。」我坦白道。我的約會史沒給我提供多少可供參考的注意事項。而且也沒什麼正常的約會指南可以用在現在這個狀況。「這沒什麼必要，你知道。我不希望你……我是說，你不必為了我而假裝。」

他耐心地笑著：「我沒在假裝。」

我把剩下的麥片扒拉到碗邊，端起來倒到嘴裡。

「你到底有沒有打算告訴查理我是你的男朋友？」他詰問道。

「你是嗎？」一想到愛德華和查理還有「男朋友」這個詞將出現在同一時間同一地點，我不由得強抑住一陣暗自的畏縮。

「『男孩』這個詞確實不太確切，我會承認這一點。」

「我在想，事實上，你不僅僅是我的男朋友。」我坦白道，看著桌面。

「好吧，我不知道我們是否有必要向他展示這些血淋淋的細節。」他隔著桌子伸出手，用一根冰冷溫柔的手指托起我的下頜。「但他會需要一些解釋，為什麼我會如次頻繁地出現在這附近。我不想讓史溫警長對我頒布一個限制令。」（西方特有的法律產物，限定某人不得接近某人或某地或某物多少米之內的範圍，否則就要被逮捕並監禁……）

「你會嗎？」我問道，忽然不安起來。「你真的會在這裡嗎？」

「只要你需要，我就在這裡，不離不棄。」他向我保證。（Aslongasyouwantme……）

「我每時每刻都需要你，」我警告他。「永遠。」

他慢慢地繞過桌子走過來，然後，停在幾英尺之外。他伸出手，用指尖觸摸著我的臉頰。他的表情深不可測。

「這讓你難過嗎？」我問道。

他沒有回答。他看進我的眼睛里，看了很久，很久。

「你吃完了嗎？」他最終問道。

我跳起來。「是的。」

「去換衣服——我在這裡等你。」

實在很難決定要穿什麼衣服。我懷疑到底有沒有專門的禮儀書會詳細地介紹當你的吸血鬼達令帶你回家見他的吸血鬼家族時應該怎樣穿著。能夠暗自想到這個詞實在是種寬慰。我知道自己太害羞了，有意不提起這個詞。

我最終穿上了自己唯一的一件打底恤衫——卡其色的長恤衫。我穿起了他曾經稱讚過的那件深藍色的上衣。我飛快地瞥了一眼鏡子，告訴自己我的頭髮完全令人無法容忍，所以我把頭髮梳到後面束成一個馬尾。

「好吧。」我跳下樓梯。「我很大方得體。」

他在樓梯底下等著我，離得比我認為的還要緊，而我不偏不倚地向他跳過去。他穩住我，把我拉到了一個稍遠的謹慎的距離，幾秒之後，忽然又把我拉近些。

「又錯了。」他在我耳畔低語著。「你絕對不夠得上大方得體——誰都不應該穿得這樣誘人的。這不公平。」

「怎樣才算得體？」我問道。「我可以去換……」

他嘆息著，搖了搖頭。「你太荒謬了。」他優雅地把冰冷的唇印在我的前額上，我的腦子一片混亂。他呼吸的香氣讓我根本沒辦法思考。

「我應該向你解釋你現在是如何誘或著我嗎？」他說著。這實在是一個很符合修辭學的問題。他的手指慢慢地描著我的脊柱，他的呼吸越來越急促地拂過我的肌膚。我的雙手抵在他的胸前，我又開始感到頭暈眼花了。他慢慢地俯下頭，用冰冷的唇吻上了我的唇，但只過了一秒鐘，便非常小心地，輕輕地把它們分開了。

然後我癱倒了。

「貝拉？」他的聲音驚慌失措，他抓住我，把我扶起來。

「你……讓……我……發暈了。」我頭暈眼花地指控他。

「我該拿你怎麼辦呢？」他有些惱怒地說道。「昨天我吻你時你攻擊了我！今天你卻因為我的吻而暈過去了！」

我虛弱地笑了起來，讓他的胳膊支撐著我，我的頭還是很暈。

「你總說我擅長做每件事。」他嘆息著說。

「這就是問題所在。」我還是有些眩暈。「你太擅長了。太，太擅長了。」

「你覺得頭暈嗎？」他問道。他之前見過我像這樣子。

「不——這完全不是那種頭暈。我不知道發生了什麼事。」我充滿歉意地搖著頭。「我想我忘了呼吸。」

「你現在這個樣子，我可不敢帶你去任何地方。」

「我沒事。」我堅持著。「無論如何，你的家人都會認為我有病，有什麼區別嗎？」

他估量了片刻我的神情。「我特別偏愛你現在這種膚色。」他出乎意料地說道。我愉快地臉紅了，趕忙看向別處。

「看，我會竭盡全力不去想我將要做的事，所以我們現在可以走了嗎？」我問道。

「而你在擔心，不是因為你將要見到一屋子的吸血鬼，而是因為你認為那些吸血鬼不會贊同你，對嗎？」

「沒錯。」我立刻答道，掩飾著自己對他漫不經心地用著這個詞的驚訝。

他搖了搖頭：「你簡直難以置信。」

當他把我的卡車開出鎮里的主街區時，我才意識到，我還不知道他住在哪裡。我們開過架在Calawah河上的橋，開向通往北部的道路。房屋飛快地從我們車旁掠過，漸漸變得不那麼密集，房屋主體也變得越來越巨大。然後，我們把所有的住家都拋在了身後，開進了雲霧繚繞的森林。我還在試圖決定是要開口問還是耐心等待的時候，他忽然掉轉車頭開進了一條沒有鋪著柏油的路。這條路沒有任何標記，在一片蕨類植物中隱約可見。它蜿蜒蛇行著穿過一顆顆古老的樹木，森林在路兩旁侵蝕著我們的視野，讓我們只能看見路前方几米遠的地方。

然後，又開過數英里以後，樹木變得稀少些了，忽然間我們就在一片小小的草地上了，或許這事實上是一片私人草坪？但是，森林裡的幽暗感並未消散，因為有六棵未經修剪的雪松用它們廣闊的綿延的枝葉蔭蔽著整塊草地。這些樹撐起了它們保護性的樹陰，一直綿延到房屋的外牆上，那外牆凌於樹蔭之上，使得環繞著房屋一層的深邃的門廊顯得有些陳舊。

我不知道自己在期待著什麼，但絕對不是這樣的。這所房子經久優美，也許有一百年以上的歷史了。它被粉刷成一種柔和的，有些褪色的白色，有三層樓高，四四方方，很是對稱。門窗都是最初的結構，或是修舊如舊。我的卡車是我所能看見的唯一一輛車子。我能聽到河流的聲音，就在附近的某個地方，隱藏在幽暗的森林中。

「哇噢。」

「你喜歡？」他笑了起來。

「這……實在太有吸引力了。」

他拉了一下我的馬尾的末梢，輕笑起來。

「準備好了嗎？」他問道，打開了我的車門。

「一點也沒有——我們走吧。」我試圖大笑，但笑聲似乎卡在了我的喉嚨里。我不安地撫平著自己的頭髮。

「你看上去很可愛。」他輕鬆地拉起我的手，完全不假思索。

我們穿過深邃的樹陰，向門廊走去。我知道他能感覺到我的不安，他的拇指在我的手背上打著圈，讓我鎮靜下來。

他為我打開了門。

屋裡更加驚人，甚至比屋外還要出乎意料。屋裡非常明亮，非常開闊，非常寬敞。這裡原本應該有好幾個房間，但一層的大部分牆壁都被打通了，變成了一個尤為廣闊的空間。屋後面向南邊的牆壁被全部替換成整塊的玻璃，而在雪松的樹蔭之外，綿延著的草地上，一條寬廣的河流展露無遺。一座宏偉的迴旋樓梯佔據了房間的西面。牆面，高高聳起的天花板，木製的地板，厚重的地毯，全都是各種色調的白色。

就站在門口的左邊，站在地板上一塊升高的部分，在一架巨大的平台式鋼琴旁，等著招呼我們的，是愛德華的父母。

當然，我之前見過卡倫醫生，但我還是情不自禁地被他的年輕，他可惡的完美震撼了。站在他身旁的是艾思梅，我敢確定，因為她是這個家裡我此前唯一從未見過的人。她和其他人一樣，有著蒼白，美麗的外表。她心形的臉龐，波浪般起伏的柔軟的焦糖色的秀髮，讓我想起了默片時代電影中的純真少女。她個子小巧，身形纖細，但不像其他人那樣消瘦，她更圓潤些。他們的穿著都很隨意，都穿著與屋裡的色調相襯的淺顏色衣服。他們微笑著表示歡迎，但並沒有向我們走過來。我猜，是為了避免嚇著我。

「卡萊爾，艾思梅，」愛德華的聲音打破了這陣短暫的沉默。「這位是貝拉。」

「非常歡迎你，貝拉。」卡萊爾向我走過來，他的步子十分小心慎重。他試探性地伸出手，我走向前去，和他握手。

「很高興再次見到你，卡倫醫生。」

「拜託，叫我卡萊爾。」

「卡萊爾。」我向他露齒一笑，忽然湧起的自信讓我吃驚不小。我能感覺到，站在我身旁的愛德華如釋重負。

艾思梅微笑著，也走上前來，握住了我的手。她冰冷如石頭般的緊握和我期待的一樣

「很高興認識你。」她由衷地說道。

「謝謝。我也很高興見到你。」而且我一直都是。就像遇見一個童話故事——一個活生生的白雪公主。

「愛麗絲和賈斯帕在哪裡？」愛德華問道，但沒人回答，他們已經出現在寬闊的樓梯頂上。

「嗨，愛德華！」愛麗絲熱情地喊道。她跑下樓梯，只見一陣黑髮雪膚的幻影，頃刻之間她已優雅地出現在我面前。卡萊爾和艾思梅警告地瞪著她，但我喜歡這樣。這很正常——無論如何，對她而言確實是這樣。

「嗨，貝拉！」愛麗絲說著，跳上前來親吻我的臉頰。如果卡萊爾和艾思梅之前只是警惕地看著的話，他們現在簡直是難以置信地看著。我的眼裡也露出了震驚的神情，但我還是很高興，她竟然如此如此全盤地認同我。我驚奇地感覺到愛德華在我身旁僵住了。我瞥了一眼他的臉，但他的神情有些難以琢磨。

「你聞起來真的很棒，我之前從沒注意到。」讓我異常窘迫地是，她如此評價道。

沒人知道該說些什麼，然後賈斯帕站在了那裡——身材高大，宛如獅子。一種安心的感覺傳遍了我的全身，我忽然輕鬆起來，不再在乎自己在那裡。愛德華挑起一側眉毛，看著賈斯帕，我這才想起來賈斯帕的天賦。

「你好，貝拉。」賈斯帕說道。他依然站在遠處，並不主動過來和我握手。但在他周圍是不可能感覺到尷尬的。

「你好，賈斯帕。」我向他微微一笑，然後向所有人微笑。「很高興見到你們——你們的家非常漂亮。」我依照慣例補充了一句。

「謝謝，」艾思梅說道。「我們都很高興你能來。」她飽含深情地說著，我意識到她覺得我很勇敢。

我同樣注意到，羅莎莉和艾美特都不在這裡，我還記得當我問到別人會不會不喜歡我時，愛德華過於天真的否認。

卡萊爾的神情轉移了我的注意力，把我從思緒中啦了回來。他一臉緊張的神情，正用意味深長的目光注視著愛德華。在眼睛的余光中，我看到愛德華點了點頭。

我看向別處，試圖保持禮貌。我的眼睛又一次徘徊在門邊平台上那架美麗的樂器上。我忽然想起了我童年時瘋狂的夢想，想象著如果我能中一張彩票，我就能給我母親買一架鋼琴了。她彈得不是很好——她只在我們的二手立式鋼琴上自娛自樂地彈過——但我喜歡看她彈奏。她很快樂，一心一意地彈著——對我來說，她似乎是一個全新的，謎一樣的人，跳出了我所認定的「媽媽」的角色之外的人。當然，她也讓我上過幾堂課，但像大多數孩子一樣，我哭鬧不休，直到她放過我為止。

艾思梅注意到了我關注的對象。

「你會彈嗎？」她問道，把頭偏向了那架鋼琴。

我搖了搖頭。「完全不會。但它很漂亮。這是你的嗎？」

「不。」她大笑起來。「愛德華沒有告訴過你他很有音樂天賦嗎？」

「沒有。」我眯起眼睛，瞪著他忽然露出的無辜神情。「我猜，我應該早就料到的。」

艾思梅困惑地揚起她精緻優雅的眉毛。

「愛德華什麼都會，對吧？」我解釋道。

賈斯帕竊笑起來，艾思梅責難地瞪了愛德華一眼。

「我希望你沒有在炫耀——這樣太沒禮貌了。」她訓斥道。

「只有一點點。」他肆無忌憚地大笑起來。她的臉因為他的聲音而柔和了起來，他們交換了一個我無法理解的簡短的眼神，可是艾思梅的神情卻幾近俏皮。

「事實上，他太謙遜了。」我更正道。

「好吧，去為她彈上一曲。」艾思梅鼓勵道。

「你剛說過炫耀是沒有禮貌的。」他反駁道。

「每條規矩都有例外。」她答覆道。

「我想聽你彈奏。」我自告奮勇地說道。

「那就決定了。」艾思梅把他推向鋼琴。他拉著我一起走過去，讓我坐到琴凳上和他挨著坐。

他惱火地看了我許久，這才轉向那些琴鍵。

然後，他的手指輕快地在那些象牙白色的琴鍵上躍動起來，流淌在房間里的樂章是如此的複雜，如此的豐富，很難想象這是用一雙手彈出來的。我感覺到我的下巴掉下來了，我驚愕地張大了嘴，聽到了從我身後傳來的對我的反應的輕笑聲。

愛德華若無其事地看著我，但音樂絲毫沒有停頓，依然在我們身旁奔涌著。他向我眨了眨眼。「你喜歡嗎？」

「你寫的？」我明白過來，喘息著說。

他點了點頭。「這是艾思梅最喜歡的一曲。」

我閉上眼睛，搖了搖頭。

「怎麼了？」

「我覺得自己一無是處。」

音樂緩慢下來，演變成了一首更為輕柔的曲子。而讓我驚訝的是，我從那些豐富的音節里認出了交織在其中的他那首搖籃曲的旋律。

「你啟發了我的靈感，讓我寫下了這首曲子。」他溫柔地說著。音樂變得更加甜蜜，簡直讓人不堪忍受。

我說不出話來。

「他們很喜歡你，你知道，」他攀談道。「尤其是艾思梅。」

我向背後望去，但整個巨大的房間現在都空了。

「他們都上哪兒去了？」

「非常巧妙地給我們留出一點私人空間，我猜是這樣。」

我嘆了口氣。「他們都喜歡我。可羅莎莉和艾美特……」我打住了話頭，不知道該如何表達自己的疑慮。

他皺起眉：「別擔心羅莎莉，」他說道，他睜大了眼睛，很有說服力。「她會回來的。」

我懷疑地撅起嘴唇。「艾美特呢？」

「嗯，他覺得我瘋了，這倒是真的。但他對你毫不介懷。他正試圖勸說羅莎莉。」

「是什麼讓她不快呢？」我不敢確定自己是否想要知道答案。

他深深地嘆息著。「羅莎莉太糾結於……我們的身份。對她來說讓外面的人了解真相是件很難的事。而且她有點兒嫉妒。」

「羅莎莉嫉妒我？」我難以置信地問道。我試圖想象出某個宇宙空間，在那裡像羅莎莉這樣美麗得驚人的人會有某種可能的理由嫉妒像我這樣的人。

「你是人類。」他聳聳肩。「而她希望她也是。」

「哦，」我喃喃低語道。「可是，甚至連賈斯帕……」

「那確實是我的錯。」他說道。「我告訴過你他是最近才開始嘗試我們的生活方式的。我警告過他，要他離你遠一點。」

我想到了那個理由，戰慄起來。

「艾思梅和卡萊爾……」我趕快繼續說道，不想讓他注意到。

「都很高興看到我快樂。事實上，就算你多長了一隻眼睛或者腳上有蹼，她都不會介意的。一直以來她都在擔心著我，生怕我必要的天性會有所缺失，因為當卡萊爾轉變我的時候，我還太年輕……她簡直欣喜若狂。每次我觸碰你的時候，她都會因為心滿意足而哽咽了。」

「愛麗絲似乎非常地……熱情。」

「愛麗絲有她自己獨特的看問題的方式。」他緊閉著唇，勉強說道。

「而你不打算解釋這一點，對吧？」

一陣無需言語的交流在我們之間傳遞著。他意識到，我已經知道他有事情隱瞞著我。我意識到，他不會泄露任何內容的。至少不是現在。

「所以這就是卡萊爾之前想要告訴你的？」

他的眉頭聚攏在了一起。「你注意到了，對嗎？」

我聳聳肩。「當然。」

他若有所思地看了我幾秒種后，答道。「他想告訴我一點新聞——他不知道這是否是我能和你分享的內容。」

「你會嗎？」

「我不得不告訴你，因為我將要有點……過度保護你，在未來的幾天內——或者幾周——而我不想讓你覺得我是個天生的暴君。」

「怎麼了？」

「事實上，沒什麼。愛麗絲剛剛看到有些訪客很快就要到來了。他們知道我們在這裡，而且他們很好奇。」

「訪客？」

「是的……好吧，當然，他們不像我們——我是指，在狩獵習慣上。他們也許根本不會進鎮里來，但我確實不想讓你離開我的視線範圍，直到他們離開為止。」

我顫抖起來。

「終於，一個合理的反應！」他喃喃低語道。「我正要開始認為你完全沒有自我保護的意識呢。」

我不去理會這個話題，只是看向別處，我的目光再次徜徉在這間廣闊的房間里。

他追隨著我的視線。「不是你所期待的，對嗎？」他問道，他的聲音有些自以為是。

「不是。」我承認道。

「沒有棺材，角落裡沒有成堆的頭蓋骨，我甚至不認為我們會有蜘蛛網……你一定失望透頂了。」他狡猾地繼續說道。

我無視他的揶揄。「這裡是那麼的明亮……那麼的開闊。」

當他回答的時候，他更認真些了。「這裡是我們永遠不需要躲藏的地方。」

他依然在彈著那首歌，我的歌，漸漸滑入尾聲。最後一個和音落在了一個更為憂傷的音調上。最後一個音符回蕩著，在一片沉默中愈發醒目。

「謝謝。」我喃喃低語著。我意識到自己的眼中已經盈滿了淚水。我輕輕抹去淚水，有些尷尬。

他輕觸我的眼角，截住一滴我遺漏了的淚珠。他舉起那根手指，審視著那一滴憂傷的液體。然後，他把手指放到嘴裡，品嘗它的味道。他的動作太快了，我不能肯定他是否真的這樣做了。

我疑慮地看著，而他回過頭來看著我，看了許久，最終笑了起來。

「你想去看看房子的其餘部分嗎？」

「沒有棺材？」我求證道，我話里的挖苦並不能完全掩蓋住我所感受到的微小但真切的不安。

他大笑起來，牽起我的手，帶著我從鋼琴旁離開。

「沒有棺材。」他保證道。

我們走上那座宏偉的樓梯，我的手一直放在如綢緞般光滑的扶手上。樓梯盡頭那長長的走廊里鑲嵌著一種米色的木板，和一樓的地板一樣。

「羅莎莉和艾美特的房間……卡萊爾的辦公室……愛麗絲的房間……」他一邊引著我走過一扇扇門，一邊指點著。

他本來要繼續走下去的，但我停在了走廊的盡頭，懷疑地看著我頭上的牆面上掛著的裝飾物。愛德華看著我迷惑的神情，輕笑起來。

「你盡可以笑出來。」他說著，「這是某種諷刺。」

我可笑不出來。我的手下意識地抬了起來，伸出一根手指，彷彿要觸到那個巨大的木製的十字架，它因年久而發暗的顏色與淺色調的牆面形成了鮮明的對比。我沒有觸碰它，雖然我很好奇，這塊有些年頭的木頭摸起來會不會像它看上去那樣光滑如絲。

「這一定很古老了。」我猜測著。

他聳聳肩。「十六世紀三十年代早期，大約是那個時候。」

我的目光從十字架上移開，注視著他。

「為什麼你要把它留在這裡呢？」我很懷疑。

「念舊之情。它屬於卡萊爾的父親。」

「他收集古董？」我懷疑地試探道。

「不。他親手把它雕刻出來。它就掛在他佈道的教區牧師住宅的講道壇后的牆面上。」

我不能肯定我的表情是否泄露了我的震驚。但為了以防萬一，我轉過身去，看著那個簡樸的古老的十字架。我飛快地心算著：這個十字架有超過三百七十年的歷史了。沉默在延續著，我掙扎著讓自己的腦子塞滿了這個念頭——這麼多年。

「你還好嗎？」他聽起來有些擔心。

「卡萊爾幾歲了？」我無視他的問題，依然向上看著，飛快地問道，

「他剛剛慶祝完他的三百六十二歲生日。」愛德華說道。我回過頭去看向他，眼裡寫滿了上百萬個問題。

他一邊說話，一邊小心地看著我。

「卡萊爾生於倫敦，他確信是在在十七世紀四十年代。那時候時間的計算還不太精確，至少對普通人來說是這樣。那時還在克倫威爾的統治之下。」

我一邊聽著，一邊繃住臉，我知道他在仔細查看著我。如果我不試圖去相信他所說的話的話，這樣做會更容易些。

「他是一個聖公會牧師的獨生子。他的母親在生下他以後就死於難產了。他的父親是個偏執的男人。當新教徒開始掌權時，他狂熱地開始了對羅馬天主教和其他宗教的迫害。他同樣極其堅定地相信著存在著邪惡的事物。他領導了大規模的獵殺行動，狩獵女巫，狼人……還有吸血鬼。」一聽到這個詞，我立刻僵住了。我知道他注意到了，但他沒有停頓，繼續說了下去。

「他們燒死了許多無辜的人——當然，他找到的真正的那些生物並不那麼容易捕捉。」

「當那個牧師日益老去的時候，他讓他順從的兒子接替了搜捕的領導者的位置。起初卡萊爾的表現很讓人失望。他不能很快地提出指控，不能在事實上也確實沒有魔鬼的地方看到魔鬼。但他很固執，而且比他的父親還要聰明。他確實找到了一個由一群真正的吸血鬼組成的巫會，他們隱藏在城市的下水道里，只在晚上才出來狩獵。在那些日子裡，在怪物還不僅僅是神話與傳說的時候，這是許多吸血鬼生活的方式。」

「人們聚集起來，當然，拿著他們的乾草叉和火把」——他短促的笑聲變得陰暗起來——「等在了卡萊爾看到怪物出沒的街道上。最終，一個吸血鬼出現了。」

他的聲音非常低，我緊張地捕捉著每一個字眼。

「他一定很古老了，而且因為飢餓而有些虛弱。當他看見這群暴動的民眾時，卡萊爾聽到他向別的幾個喊著拉丁語。他跑過街道，而卡萊爾——他才二十三歲，跑得非常快——領著人們追蹤著他。那個生物本來可以輕而易舉地擺脫他們的，但卡萊爾認為他太餓了，所以他轉過來攻擊人們。他首先撲向了卡萊爾，但別的人正緊跟在後頭，所以他轉身自衛。他殺了兩個人，帶著第三個離開了，把流著血的卡萊爾留在了街道上。」

他停了下來。我能感覺到他在編輯某些部分，不讓我知道。

「卡萊爾知道他父親會做什麼。屍體都會被燒掉——任何被怪物感染過的東西都要被毀掉。卡萊爾本能地想要保住自己的性命。當人們追隨著那個魔鬼和他的受害者時，他爬著離開了那個小巷。他躲進了一個地窖，把自己埋在了一堆腐爛的馬鈴薯里過了三天。這實在是個奇迹，他居然能夠保持安靜，而不被發現。」

「然後，一切都結束了，而他終於意識到自己變成了什麼。」

我不知道自己的表情泄露了什麼，但他忽然打住了話頭。

「你感覺怎麼樣？」他問道。

「我很好。」我向他保證道。雖然我躊躇著咬住了唇，他一定看到我眼中熊熊燃燒著的好奇心。

他笑了起來：「我希望你只有一點點問題要問我。」

「一點點。」

他笑得更開了，露出明亮的皓齒。他開始折返回去，重又穿過走廊，一路牽著我的手。「那麼，來吧，」他鼓勵道。「我會向你展示的。」