第04節

四

散往四處打聽情況的警察陸續回來了，他們一個個臉上都很緊張嚴肅。一進十善警部的房間，只稍稍點頭示意，便立刻報告打聽來的消息以及實地偵查的結果，然後又出去了。這種現象活像一個放魚鷹的人所乾的事。他使一些紮上帶子的魚鷹潛進水中，當這些魚鷹銜著香魚出來時，他就估量香魚的輕重，打量香魚的大小；時而嘻嘻含笑，時而罵不絕聲。

刑事警察在吩咐下來的範圍內儘可能深入下去，盡全力尋覓線索。不過，偵查並非完全徒勞，目前至少查清了以下幾個情況。

淺田米造是東洋織品公司的經理，他在同業中有相當的威信。制襪業在競爭上也是十分激烈的。東洋織品生產的襪子上有金字塔印記，這是獲得編織局許可后織上去的註冊商標。但最近大阪的制襪業里出現了以同樣的金字塔印記為商標的廠商，這就在專利問題上發生了爭執。還有，淺田經理對於本公司的產品以金字塔印記為商標感到很自豪，他逢人便說：這個商標的來源是埃及最古老的陵墓——雄偉的金字塔。當年6月，淺田為視察世界制襪業界從羽田出發，事實上他是想去埃及看看真正的金字塔。長年來，自己把它用作商標已經很有感情了。9月初，淺田一回到羽田就想出了一個主意：造一個金字塔模型去裝飾零售部商標櫥窗，寫上一條「請穿金字塔牌襪子」的廣告以招徠顧客和加深消費者的印象。當時，淺田對石川董事談了這個主意：

「無論如何我也要造一個金字塔模型，這可是我們公司的商標呀。」

從那天算起，到11月20日淺田失蹤為止，這中間只過了60天。石川董事也很清楚，對於應該用什麼材料造金字塔模型這個問題，經理傷透了腦筋。用石料？用木頭？還是用鋼鐵？但是，隨着年終一天近似一天，經理竟在這十分忙碌的日子裏匆匆開完有關年終獎金問題的會議，突然說去戶田町的鑄造廠看樣品。當時石川和織田都吃驚不小。他們想：難道經理已經神不知鬼不覺地準備妥了？反正先送經理去就是了。公司當年的營業總額已上升到三億五千萬日元，去年是三億日元，還算不錯。石川和織田都是淺田米造的老朋友，首先可以排除經理是因為公司內部的糾紛而失蹤的疑點。

對戶田町開始全面偵查后，只打聽到一樁事實，那就是戶田町這個地方的居民很少，久居的人家大多是去東京上班的人和去川口、浦和等地的人。因此一家家住宅並不大，簡便房屋居多，遷出遷入似乎很頻繁。據官員調查，從11月20日至25日，附近不到150戶人家中，有三戶人家有遷動。一個叫瀨川鱒吉，在東京都內的筷子工廠做工。一個叫氣沼正，是浦和市政局的公務員。一個叫竹內市松，職業不明，常去東京日本橋上班。三人中瀨川和氣沼都有妻子，惟有竹內獨身一人。他今年42歲。在這種歲數上還獨身，那就暗示著這個人有着不尋常的經歷，再說職業不明也是一個疑點。還有香取在村路上等經理回來的停車地點離竹內住處步行20分鐘。竹內的住房是一種臨時性的簡陋小棚，孤零零地站在田地的中央，有六疊大小和三疊大小兩間。房主是庄稼人，叫黑田，他在附近有地，又是農地委員，調查官員是通過向黑田家、戶田町公所、附近鄰居打聽得來的消息才獲悉上述這些情況的。看來，有必要先將竹內市松的周圍情況搞清楚。

其次是淺田米造一家的情況。淺田可以說是一位既體貼妻子又溺愛孩子的人。他28歲時和雪子結婚，不久生了長女十系子。淺田今年52歲，結婚以來從沒嫖過女人。儘管為了買賣上的事，偶爾也去支飯館，也和藝妓有所交往，但還從未聽說過有陷進去不能自拔的事。他原本就是個規矩人。淺田在窮苦人家度過了童年、少年時代，在故鄉石川縣，他的父母至今還健在，長兄達治郎是務農的。淺田13歲到東京，輾轉換了不少工作崗位，干過各種職業，但一下子變得出人頭地，還是進編織業界以後的事。他似乎帶有些女人的性格，難道這是因為受了製造女襪的影響？看來淺田本來就像是一個很有涵養的男子漢。長女十系子離開婆家回到娘家來，淺田可憐女兒，讓她住進太子堂的住宅，不多過問。可以認為淺田這种放任態度不啻是「她要怎樣就怎樣吧」。但仔細想來，不能不說這是淺田在溫語安慰女兒受了傷的心，因為她剛結婚就宣告失敗，返回娘家。在連着養了次女和三女后，淺田才有了一個兒子，他正在高中三年級求學。淺田的家庭是幸福的，沒有理由認為他是因為家庭問題而失蹤的。沒有人聽說過淺田與搞鑄器行當的男子相識的事。這就是說，關於金字塔模型的事，淺田只是在公司里談論，在家裏他是不大講起的。

從這些事實來看，淺田的失蹤只能是某種出其不意的、無可奈何的原因所造成的，與家庭和公司無涉。根據迄今為止所得到的材料，就是十善警部也判斷不出什麼名堂來。

刑警全體離開辦公室后，房間里很清靜，十善警部正飲著冷茶，一個名叫原田的警察上氣不接下氣地跑了回來。這時暮色已經降臨，窗外，它城的森林黑黝黝的，染成一片夜色。

「主任，竹內市松那裏太可疑了。據附近人們反映，20日白天，在竹內家附近確實看到過一個穿黑西服的男子。」

「是大白天嗎？該有目擊者吧！」警部身體向前探著問。

「仔細一打聽，竹內在23日搬了家。據說這三天裏他一直待在家裏。」

「他是做什麼工作的？這一點還不曾弄清楚嗎？」

「似乎有點含糊，莫衷一是。他有時說工作在日本橋；有時又說是在神田；還說過在川口。」

「川口？」

「不管怎麼說，很可疑。現在刑警來島正在調查這一點，我就先回來報告了。」

原田的呼吸總算恢復了正常，他繼續說道：

「主任。我的推測是：竹內由某種關係認識了經理，我想十之八九是和鑄件有關。竹內是不是要向淺田介紹哪一個工廠呢？」

「不過東洋織品公司可是個大公司啊。堂堂經理怎麼會去遙遠的戶田，拜訪一個居住在田間陋室里的人呢？」

「這確實是反常的。可是目前在那個地區，再沒有比那個男人更可疑的了。而且又是在這兩三天內下落不明，這不是奇怪嗎？」

「這倒是真的。」

「還有，可以想像竹內對川口很熟悉。我打聽了竹內的長相，說是很瘦，臉色發黑，目光炯炯有神。這不足以使人認為竹內就是穿西裝的男子嗎？」

「你是說……那個露面的穿黑西服的男子便是竹內噗？」

「是啊，為了弄清楚這一點，我們正在那裏奔走呢。」

這時，老刑警吉山回來了。他負責摸清東洋織品公司和經理家庭的情況。

「主任。」吉山站在十善警部的桌前，聲音是無力的。

「那個司機，就是叫香取的傢伙……他和經理回娘家的女兒有關係。」

「你說什麼？」警部目不轉睛地注視着吉山。

「我調查十系子是注意到她是個婚後回娘家的人。我想會不會是在女兒的婆家方面招下了什麼怨恨？可是，好像又沒有招致這種怨恨的理由。十系子相當弔兒郎當，便和駕駛員香取勾搭上了。這情況是從公司的女辦事員無意中露出的話音里獲悉的，但果真是事實——有人看見他倆在芝地公園漫步。我馬上去芝地旅館，一家家地查問，結果查明他倆在一家靠近大門而並不很好的鶴見旅店住過兩三次，有時白天也相會哪。」

「放魚鷹的人」微笑了。銜來的「魚」有新鮮的，也有臭的。竹內市松是一條線索；香取秀男和十系子的關係也是一條線索。他們在淺田失蹤的事件上確實投下了可疑的陰影。十善警部把重點放在查明這兩個問題上，當夜就走出計劃，佈置刑警偵查工作向縱深發展。