第三章

在艾比的意識尚未清醒前，他們已站在陽台上。「塗塗抹抹」，法蘭今早已告訴過她。那時，她以為是油漆牆壁。

「糟了，我差點忘了你在女廁所牆外的作品，曾帶給你很大麻煩，那是幅諷刺畫嗎？」

弗林笑：「有一天他們會後悔的。」他挽着她走出去。

「你為什麼把時間花在整理潘太太的花園上？別跟我說你的畫賣不了錢。」

「但這是真的，畫畫的收入不是很穩定。所以潘太太才會把車庫租給我，我有空就幫她忙，她也挺高興有個男人在。」

艾比思索一下，然後點點頭：「我知道了，你挺好心的嘛。」

「請別這麼說。」他看起來很不悅，「我很討厭這樣，會毀掉我壞男孩的形象。」

「別擔心，」艾比明快地說，「我還沒忘記康家的貓。」

「不要怪我，我那時就告訴過你，等那個蠢東西在樹上待膩了，它自己會下來的。」

「但是，它怎麼會跑到樹上的？」

「艾比，這根本無關緊要，那隻貓已經死了好幾年了。」

「毫無疑問，它是因為受你迫害而自殺的。」

「不，是因為它吃了一隻肥大的知更鳥！」

艾比很驚訝：「它吃知更鳥？」

「只有在它抓不到金翅雀時。」弗林冷酷地說，「愈有異國風味的鳥，它似乎覺得愈美味，那一天，它好象吃掉了一整窩的鳥。」

「天哪！」

「不過這都是往事了。我想，你並不是來找我談貓的吧！」

「噢！我想談我母親的婚事，不過你先說。」

「我父親今天下午來看我，他說你是個迷人的淑女。」

「他真的這麼說着」

「我第一次發現我和他的眼光相差很多。你的計劃是什麼？」

艾比氣得想一拳打過去，但還是勉強忍住。她從皮包里拿出一本小冊子。

「這是什麼？」弗林不解。

「文藝活動的日程表。」她不耐煩地解釋，「我會先問我媽打算參加哪場音樂會、獨奏會，然後我再籌備一場宴會，如果時間不太緊，也許在下周末晚上的音樂會後，舉辦一個自助晚餐。」

「然後呢？」

「我會邀請法蘭來參加，然後我媽就會發現他在貝多芬第九號交響曲的樂聲中睡着；或者，他會在餐會中發現自己無法與那些高尚的人士相處。」

弗林質疑，「你媽會不知道你想做什麼嗎？」

「當然，她還會以為我接納了法蘭呢！」艾比取說愈得意，「而且她決定取消婚約時，會以為是她自己的決定。」

「只是由於一場宴會？」弗林不太相信。

「話也不是這麼說啦！反正我會裝作站在法蘭這邊，然後再不露痕迹地……」

弗林打斷她，「指出雙方的不同點！」

「就是這樣。」

「就好象你帶回一個不適合你的男朋友時，你母親也會這樣做。」

「弗林，我從不和任何不適合的人約會。」

「噢！那倒是，你總是和那些金龜婿在一起，我忘了你是個勢利鬼。」

艾比氣得火冒三丈！「弗林，我們談正事！我會說服我媽先別宣佈婚訊。」

「然後呢？」

「然後，」她不耐煩地說，「我們才有更多時間進行計劃。」

弗林不解：「你既然計劃讓珍妮明白這個婚約不適合她，卻又想叫她不宣佈婚訊，這是不是有點矛盾？」

艾比聳聳肩：「我只不過是請法蘭來參加宴會而已。我媽又不是瞎子，她自會看清一切的。」

「你真的覺得，我父親出現在你母親的宴會中，不算一種公開的宣佈嗎？」

「好吧，算了！你有更好的主意嗎？」

他想了一會兒：「如果我有的話，你會幫忙嗎？」

「絕對會。」

「那我來想辦法。」

他們相互握手表示同意后，便相偕走回大廳。

時間似乎過得很快，他們回到大廳時，酒會正好結束，好在沒人對他們溜出去的事感興趣。

「我們最好不要一起進去，」艾比突然止步。

「對，再見。」弗林隨意地說，轉身離去。

「弗林！」

艾比的聲音很緊張，他轉過身來，眼底有些驚訝。她發現自己有點傻，要求他保證有什麼用？即使她得到他的保證，也不見得相信他！她聽到自己平靜地問：「你那時為什麼不告訴我康家的描會吃鳥？」有好一陣子，她以為他不會回答，但他終於輕聲說。「說了你會相信我嗎？」

他的身影沒入屋旁的陰影后，她慢慢走回大廳。

「艾比！」珍妮喊，「我以為你消失了！」

艾比正準備喘口氣，幸好她母親沒看到弗林。

韋思輕笑：「那看來真是一幅家人圍聚的畫面——你和弗林頭靠頭走在一起，好迷人的畫面。」

珍妮也笑了：「艾比常告訴我她很希望有個大哥哥。」

「饒了我吧！」艾比趕緊咬住舌頭，認弗林當哥哥？除非全世界男人都死光了。

由於暑期課程尚未開始，校園特別空曠。這３天艾比像是擁有整個圖書館，她真感謝這間特別研究室的安靜和涼爽，而館外天氣則是炎熱得令人難以忍受。這個下午，艾比不斷告訴自己，事情本就該如此，然後又把注意力拉回她面前的莎士比亞，她已經盯着它將近１小時，卻連一個字都沒看進去。她是怎麼了？她滿腦子想的是即將來臨的傍晚，及法蘭要來吃晚餐的事！

艾比把筆丟在一旁，把臉埋在雙手裏。

「明天，」艾比認真地告訴自己，「一定要好好念書。只要這令人心神不寧的傍晚一過去，她就會恢復正常。」

珍妮圍着一條印花布圍裙，臉上泛著淡淡紅暈，正在檢查烤爐中的食物。弗林靠在料理台上喝汽水。法蘭還沒來，但廚房桌上擺了４份餐具。

「諾瑪在哪裏？」艾比左顧右盼。

「她和朋友去看電影了。」珍妮答。

「你一個人準備晚餐？」艾比給自己倒了一杯冰茶，「那不像諾瑪的作風。」

「準備一頓簡單的晚餐沒什麼大問題啦！」珍妮笑說：「艾比，請把沙拉從冰箱裏拿出來好嗎？」

「我還沒換衣服。」

「只要洗把臉就好了，這不是什麼特別場合，我去看看法蘭弄完了沒有？」

「弄完？」

「修理水龍頭啊。」珍妮消失在後面樓梯上。

「哼！」艾比不屑地搖了搖頭。

「別怪我穿得不夠正式。」弗林盯着杯中的冰塊，「我本打算穿得正式些，但你母親認為那樣的穿着會使你不自在。」

「是嗎？」她狠狠地瞪他一眼，然後到廚房的洗碗槽去洗手，「我媽並沒說要邀請你。」

「邀請我？你真的需要一張賓客名單嗎？」

「你當真不知道自己是不速之客？」

「算了吧！艾比，難道你會以為我很渴望參加，所以才不清自來嗎？」

「我認為你是會做出這種事的人。」

他搖搖頭：「我想珍妮是擔心如果她讓你參加而不讓我來，恐怕會引起兄妹不和。」

「絕對不可能。這真是可笑至極，他們不能結婚。」

弗林聳聳肩：「那麼，你的計劃進行得如何？」

「都安排妥了，星期六有場交響音樂會。」

「我會被邀請嗎？」

「好吧！看在你跟我站在同一陣線的份上。」

「被需要的感覺真好，」弗林道，「我可以再喝杯飲料嗎？」

「把這當做自己的家吧！」

他輕輕地笑，過一會兒，艾比才明白自己的回答很可笑。弗林在這裏使得情況有些不同，雖然艾比搞不清楚他到底是在幫忙還是在搗蛋。

晚餐時，他一直很熱心地找話題。她倒不覺得這樣很妥當，因為如果有較多短暫的沉默時刻，大家都努力找話題，這樣才能顯示法蘭和母親有多不搭配。但這似乎不會發生，因為珍妮是位好主人，絕不容許這種情形發生。所以，既然大家還是有說有笑，她就決定好好坐在那裏享受食物。

「我想珍妮是對的。」弗林望着桌子對面的艾比說。

弗林曾表示會盡一切力量避免和她同桌吃飯，如果這是真的，那他真的隱藏得很好，他現在看來倒挺快活的。

艾比想到她該回答些話，不過弗林指的是什麼？珍妮是對的？「什麼是對的？」她皺着眉。

「她確實很能做菜，」弗林滿足地說。

法蘭補充：「確實很好，尤其是嘗到她的烤肉，才知道什麼是人間美味。」

珍妮容光煥發地說：「烹任就像騎自行車一樣，是種一旦會了就不會忘記的技術。」

艾比若有所思地望着珍妮，她以為珍妮會很高興這一輩子再也不用進廚房。當然也因諾瑪一直是她們生活里的一部分，所以珍妮，似乎一直和烤爐、瓦斯爐這類東西保持距離。但現在，突然扮演起家庭主婦的角色，毫無疑問，這全拜法蘭之賜。艾比盯着自己的盤子，食物再也不那麼可口了。她肯定地告訴自己：放輕鬆，偶爾做道烤肉並不是罪惡，何況這也不表示珍妮準備為法蘭煮三餐而放棄其它活動，珍妮可是社區的重要支柱之一。任何人都能做菜，但得需要特別的人才能取代珍妮在基金會中的角色。

「你今天的研究做得如何？」珍妮問艾比。

「就像我預期的一樣好。」

弗林問艾比：「你在研究什麼？黑洞？」

「我想你可以說一位無名詩人在文學上是黑洞，但事實上……」

「我不會這樣說的，」他打斷她的話，「我覺得這聽來太矯飾，而且，如果這可憐詩人的生平事迹是如此模糊，為什麼不讓他安息呢？如果他的作品沒有好到能流傳下來……」

「顯然你從未用心上過文學課。」

「我用心上過。」弗林不滿，「我甚至有點喜歡那種對仗的詩。」

「好象是『玫瑰是紅的，紫羅蘭是藍的』那類的吧。」艾比溫和地補充。

「艾比，說實在的。」珍妮笑得合不攏嘴，「還有弗林也是，」她繼續說，「你們兩人真像小孩。」

「你難道不希望我們一直圍繞在你身邊？」弗林問。

珍妮笑着，「好在憲法第五條修正案說我不需要回答。弗林，你會和我們參加星期六的交響樂音樂會嗎？還有音樂會後的小派對着」

「我不會錯過的，」他認真地回答，「有艾比的細心籌備，這可能是本年度最有趣的音樂會。」

在艾比想到這可不是件聰明事之前，她已在桌下踢了弗林一腳，卻沒想到萬一踢到法蘭或珍妮該怎麼辦。好在她踢對目標，因為弗林對她投來譴責的眼光，而且在椅子上很不舒服地移動，彷彿想要揉揉被踢的腳踝，或是想回敬一下。

吃完甜點后，弗林自顧洗碗。

「多麼高尚的情操！」艾比譏諷。

弗林不理她，只是轉向法蘭和珍妮，「你們為什麼不去散步或做些別的事情呢？艾比和我一直在聊天，你們整個晚上都很少說話。」

珍妮望着法蘭，他點點頭，她便說：「好，艾比，如果韋恩打電話來，請告訴他我稍後回電話。」

珍妮從門后的鈎子上拿起毛衣。過了一會兒，艾比在清除餐碟殘渣時，從窗口看到他們慢慢走向大門，珍妮的頭微傾，法蘭雙手插在口袋中，兩人都沒說話。

「你真好。」艾比道。

「什麼？送他們出去玩嗎？」弗林把一疊盤子放在洗碗槽，「我想你會因為我讓他們在一起而大為光火。」

「一點也不，如果一直使他們分開，他們怎會互相厭倦呢？不過，你指出他們整晚都沒交談倒是個很好的主意。」

「嗯。」弗林不置可否。

「你父親緊張得等不及離開這裏，如果我們再讓他坐在客廳，他不知會緊張成什麼樣子呢！」

「你肯定是房子使他緊張？」

艾比開始把盤子放進洗碗機，「你不會是在暗示他緊張是因為我的關係吧？」她甜美地說：「他覺得我很迷人，一位權威人士告訴我的。」

「我知道我不該告訴你，不過，既然你說我是權威人士……你不會喜歡我把這句讚美寫下來吧？也許有天我會需要把它放進履歷表。」

艾比手拿着滴水的抹布，伺機而動。

「不要動，否則我會反擊。」他搶走她手中的抹布，扭干后擦了擦桌子。

「他們甚至沒有牽手。」艾比道。

「你很失望嗎？我以為你希望他們保守一點。」

「我只是驚訝而已。」

「知道了，我最好調查一下珍妮，也許她在勒索他，他們才沒有那種恩愛的動作。」

「威脅他跟她結婚？你知道嗎？你的猜測也許正確，她可能是為了他的錢才跟他結婚的喲！」

弗林聳聳肩：「嗯！他確實有一技之長，而且永遠不會挨餓，要是她剛好因打撲克牌而失去所有的錢……」

「反正他們就是不能結婚。」艾比十分堅決。

「為什麼不能？他們都沒有另一半，精神正常，而且已達法定年齡。」

「因為……」艾比絕望地搖搖頭，「至少，我不知道該送他們什麼結婚禮物。」

「艾比，我實在不願告訴你，但——」

「對你來說很容易，不過是在一張紙上隨便揮些水彩，然後簽名，５分鐘就做完了。」

她沒有看着他，所以也沒看到他的嘴抿成一條直得近乎冷硬的線條。

「但對我可不容易，」她繼續說，「我們就是得阻止這件事，對了，你的計劃如何？」

「暫時停下來。」弗林冷冷地說。

「你這算哪門子的合作者？」

他彎身向料理台：「反正你還在進行你的計劃，用不？浪費我的綿薄之力，不是嗎？」

艾比思索一會兒，不很清楚地的話為何聽來有點諷刺。

「我肯定我們需要一個候補計劃，我可以很快想出一些主意，」弗林干啞地補充，「只要５分鐘就做完了。」

艾比畏縮一下，「啊！我傷了你的自尊，是下是？我不是不欣賞你的作品，或是不了解完成作品所需的努力，那只是我表達情感的一種方式而已。我的意思是，他們一定會喜歡你的畫，不過他們到底能拿你的畫來作……」

她被門前的鈴聲打斷，便快速地擦乾手：「我猜是韋恩。」

但艾比從未見過這個人，她謹慎地借？門燈打量一下眼前這個男人。他看起來不像是手拿皮質手提箱、穿着普通襯衫、毛衣及西裝長褲的推銷員，他的髮型非常保守——是銀行家和律師喜歡的那一類型。那個男人也在打量她，淡棕色的眼睛露出的濃厚興趣。在沉默３０秒后，艾比才開口：「嗯！有什麼需要我幫忙的嗎？」

這男人說：「是的，珍妮在家嗎？」

「她不在。」

他看來很失望：「我是貝鮑德。我在華倫霍爾聯合事務所工作——」

「我父親的事務所？」

「你一定就是艾比，我猜得應該沒錯，你長得很像珍妮。」

「別人告訴過我了。」她的聲音十分冷淡。

鮑德雙頰微紅：「我相信一定有人這樣說過。我為你母親帶來一些文件。」

艾比懷疑地盯着手提箱，珍妮打算作什麼？重立遺囑？設立基金？安排婚前協議書？宣告破產？「如果你想要留下文件……」艾比看着鮑德。

「我可以在這裏等她一會兒嗎？她很快就會回來嗎？」

艾比咬一下唇，珍妮沒有提到鮑德要來，但他既然表示有很重要的事，也許…

「我想她不會出去很久，」艾比最後說，「如果你願意等一下……」

鮑德連忙點頭，艾比請他進屋，並打開壁燈。

他四處看看，滿足地嘆息：「我總覺得這是鎮上最優雅的房子。」他把手提箱放在白色亞麻沙發上，起身站在發亮的大鋼琴旁，「艾比，你彈鋼琴嗎？」

「以前彈，但一直彈得不好。你要喝咖啡還是茶？」

「如果不麻煩，咖啡就很好了。」

艾比覺得他看來有點像西班牙小狗，特別是那雙淡棕色的大眼睛。「我想壺裏還有些咖啡。」

但當她走進廚房一看，弗林正把咖啡壺放火洗碗機。

「哈！謝了，」她說，「現在我得重新再煮一次。」

弗林看到艾比身後空無一人時，眉毛上揚，「給誰喝？隱形人？」他沖沖咖啡壺后交給她。

「貝鮑德，他帶了些文件給我媽，我請他在小客廳等。」

「為什麼？」

「你問為什麼是什麼意思？」她舀匙咖啡到壺內，「我不能帶他進來，除非你想向他解釋整個事情。」

弗林聳聳肩：「如果他是珍妮的律師，他可能已經知道了。」

艾比伸手到下面柜子裏拿瓷杯和碟子：「你不用覺得自己一定得呆在這裏。」

弗林仔細地把毛巾掛起來，然後也拿了個馬克杯。「這純粹是責任感使然，」他喃喃自語，「珍妮會感激我留下來，我確定。」

「你不必討好她。」

「我無心討好珍妮，我只是在盡護花使者的義務。」

艾比覺得自己要發火了：「我才不需要！」

弗林悲哀地搖搖頭，「別想把我趕出去。你到底發現鮑德哪點那麼吸引你？不過，這無所謂啦！請把咖啡杯拿出去好嗎？讓可憐的鮑德等太久是很沒禮貌的。」