完美情人指南
又名：如何在海上或岸上選擇配偶
在愚蠢之園的巡行過程中，我們已考察過心靈和身體方面的愚蠢、失敗和成功之中的愚蠢。現在進入我們視野的是所有愚蠢中至高無上的那一種，也就是愛情領域的愚蠢，它既是最古老的，也是最現代的。我們想，即便是讀者中最遲鈍的人——我們要著重指出這一點——一聽說愛的愚蠢，都會興緻盎然地坐直身子恭聽，並不時提供些佐證以顯示他們在這方面不是傻子。的確，我們可以說，我們有興緻進行這一探討，是因為廣大民眾在這方面有普遍要求——順便提一句，大眾的需要是誘使我們去做所有事情的唯一理由。正因為如此，我們打算編一本言簡意賅的《情人指南》，或稱《戀愛手冊》。
緒言
——論鄭重擇妻的重要性
很少有人真正了解選擇妻子的重要性。看一看別的男人們的妻子，你便會意識到對她們的選擇是何等草率。她們中有很多人個子太小了，另一些則個子太大了。有一些個頭還算合適，可質量卻很差。還有一些色顏欠佳，要不就是紅顏易老。長話短說，假如一個男人想找到一個稱心如意的妻子——個頭適中，體態嫵媚，膚色姣好，芳容長在——有如好布料耐洗耐磨，經曝晒而不會褪色——那他非得花時間好好研究這個問題不可。很多年輕男士結婚之後後悔不已，承認說當初他選擇妻子時太輕率了，說假如他當初對她做過智力測驗的話，他決不會選擇她；說他原以為她懂不少東西，其實她並不懂；說她的幽默感總是低於他的標準；說她連撲克都不會玩——還說他巴不得能重新選擇。
對諸如此類的年輕男士，我們沒法給他們任何希望。他們的選擇已成定局。但對那些還有待選妻的男士，我們願意提供些忠告，以便他們及時警惕起來，並以應有的審慎認真研究選擇妻子的整個問題。
男人該在什麼年紀結婚？
我們首先要探討的是，一個男人該在什麼年紀把心思轉到婚姻上來。紐約州的法律，其他很多州的法律以及這些法律所依據的英國的不成文法，都規定男子的結婚年限是十四歲，女子的是十二歲。但我們不贊同這種規定。我們覺得那太早了。一個十四歲的男子，寬度尚有不足——甚至高度也不夠。我們懷疑他是否到了他六十歲才有的成熟程度。與此相似，一個十二歲的女子，仍然在某個方面——老實說，是在很多方面——還沒有發育完善，她的生活閱歷還遠遠不夠，不足讓她像運輸公司選搬運工那樣把握十足地選配偶。誠然，我們聽說印度的女孩在十二歲時就結婚了。但關於這一點，我們只能請讀者參考我們的手冊的印度版。在十二歲的時候，西方的女子還沒長全。明智的小夥子會等她們更大以後再說。任何人要是想娶一個印度的小不點兒，歡迎他去找她。
那麼，一個年輕姑娘或小夥子該在多大的年紀開始考慮婚姻問題呢？在此我們不準備給定人生的任何確切時刻。反正隨着時間的推移，新的渴望和新的需求總有一天會把他們的心思轉向婚姻的。當一個年輕姑娘感到她需要自己的一座房子——大大的一座——外加一個管家和一個司機，另外還需要兩輛汽車和劇院的一個包廂的時候，她必須去尋一個丈夫的時刻也就到了。她父親永遠不會把這些東西給她。年輕小夥子的情況也與此相似。當他對周圍的環境感到厭膩的時候，當他不再喜歡同桌球記分員、職業拳擊手和養狗迷們一起度過夜晚的時候，當他開始想和一個比職業拳擊手更溫和、比養狗迷更可親的夥伴——如果這可能的話——一起打發時光的時候，那麼我們就可以說，我們不妨加重語氣說，這個小夥子就應該去結婚了。
年輕人應該知道些什麼
且慢！在年輕小伙或年輕姑娘邁步走向婚姻之前，他們必須先使自己適合結婚。所有關於婚姻的手冊在這一點上是有共識的。年輕人不應該匆匆忙忙就去結婚，一直要等到他們對婚姻生活中的很多他們有必要知道的東西有了足夠的了解之後才行。最為重要的是，我們的年輕人應該對健康的各種原理有正確的了解，簡而言之，就是要熟悉他們自己的身體。我們這一代的年輕男女令人心痛地對他們自己的身體一無所知——儘管有斯奈德大夫、斯路普大夫和其他人所著的可敬的小手冊流行於世。幾天以前我們親自遇到一個姑娘——是一個很大的姑娘，不是一個印度小不點兒——她居然不知道自己的食道在哪裏。顯然她已和她的食道一起東奔西走達二十年之久了，而她始終不知道她有一條食道。經過詢問我們得知，她對橫隔膜以及它對她有什麼用也一無所知，另外她也不知道小腦是怎麼回事兒，只知道那是她的腳的一部分。
這個姑娘儘管有迷人的外表——我們沒有進行更進一步的調查——但她顯然不適合結婚。說實話，我們真應該強烈地勸戒每一個談戀愛的小夥子，一定要注意不要和任何一個深受這類無知之害的姑娘草率成婚。談戀愛的小夥子應該先用一些溫文爾雅的小問題試探一下，看看他未來的新娘對人的身體到底了解多少。他不妨溫情脈脈地提問，以免引起她的警覺。比如說，他可以這樣問：「親愛的，悄悄地告訴我，你覺得肝臟有些什麼基本功能呢？」或者：「告訴我吧，我最親愛的，在發生腦塞梗之前有些什麼先兆呀？」
假如某個心情急切的小夥子覺得自己能力不夠，沒法獨自試探出或傳授這方面的知識，他完全可以藉助試卷達到目的，就像舉行醫學院考試那樣。這樣做的時候，他只需在試卷中插入一些表示鍾愛的合適的字眼，就可以立即達到目的。例如，他的問卷可以以下列形式出現：
1．親愛的，請儘可能簡要地指出皮脂腺的位置和功能。
2．用你自己的漂亮方式告訴我腦袋上都有些什麼骨頭，然後吻我一下。
3．小寶貝，你覺得運動失調症有哪些前兆？要是我患了這種病，我親愛的會怎麼做呢？
不過，如果不是迫不得已，這種考試最好還是不舉行的好。對每一個在考慮結婚的姑娘，我們的忠告是，她們應該學一些適當課程做準備。我們建議她們首先攻讀《格雷解剖學》，同時以《阿基博德骨病學》為輔助教材，此外她還可以讀讀《亞當米病理學》、《托德寄生蟲學》以及任何有關運動失調症的標準教材。假如除了這些，某個姑娘還學到了一點別的衛生知識，對下水道系統和廚房垃圾的處置有了初步的了解，那麼她也就合格了，任何一個年輕男子都可以自豪地和她分享他的家了——尤其是地下室和抽水馬桶。
年輕小夥子本人也不應該無知。他的身體，當然啰，他必須從頭到尾了如指掌。他應該能夠不假思索地說出他有多少個腳趾，他的耳朵在哪裏，他的脊椎有多少節脊椎骨，他的臉部呈什麼角度，他的顱骨里裝的是什麼東西，他的嘴巴的寬度是多少。不用說，這些東西是非了解不可的。不過光了解這些還不能貿然結婚，想結婚的小夥子還必須對世界尤其是對生意和金錢有所了解。幾天前我們碰到一個年輕男士——這種人總在我們最意想不到的時候出現在我們面前——這位男士希望馬上結婚，可是他卻對聯邦儲備系統、物價等指數和匯兌行情的漲落等完全一無所知。我們立即把古斯塔夫·卡塞爾的《匯兌的真諦》和J·W·基內斯教授的《對貨幣標準的沉思》。我們真是雪中送炭。看完之後他決定不結婚了。
求愛——行為與禮儀
我們不妨假定上述難題都已得到解決，設想我們的年輕人已達到結婚的年齡而且完全具備了婚姻生活所必需的知識。那麼，下一步怎麼辦呢？
接下來便是愛和求愛了，這一時期是世所公認的人生最快樂的階段。此時年輕小夥子雖已選擇意中人，但他還沒有硬起頭皮來表白愛意。他時而滿懷希望，時而誠惶誠恐，在振奮和消沉之間沉浮不定。他這一刻還站在幸福的巔峰，下一刻已沉至絕望的深淵。在這種心神不定、七上八下的心境中，他常常動搖不定，這一刻有一往無前的氣概，而下一刻又畏縮後退了。有時候他被弄得暈頭轉向的，成天神志恍惚，不知道到底該如何是好。在這感情激烈起伏的時期，戀愛中的小夥子該怎樣把握自己呢？他該怎樣打發自己的時光呢？為化解那一次接一次進攻他的可怕的感情衝擊，他能夠做些什麼呢？
在回答這一詢問時我們毫不猶豫。在這一問題上所有的權威人士都是有共識的。戀愛中的小夥子此時應立即走向大自然，在自然的懷抱中度過難熬的時光。他必須逃離人群熙攘的地方，投身到森林中去，在森林深處仰天躺下，一邊看天空，一邊想他是一條多可憐的小蟲。或者，他應該爬到一座高山上，站在一塊令人頭暈目眩的懸崖上，讓風從他的頭髮間刮過。在這樣做的時候，他必須在心裏同時這樣想：假如風把他刮成碎片並且吹走的話，那沒什麼大不了的。無論天氣如何，他都必須風雨無阻地前行。他必須讓風暴打擊和錘鍊他。他必須讓雨水沖刷他的眉頭。他必須把他脖子上一間接一閃的閃電視若等閑。
至於他為什麼必須要這樣做，我們不準備回答。但是我們知道，唯有這樣做，他才能進入謙恭和忘形的境界，從而配得上他所傾慕的人。
歷代的詩人和情人們都曾有過以上舉動，對他們來說這是絕對必修的課程，因此在我們這本小手冊里，我們把它簡化成了一種常規。有了這種辦法，那些或許不太明白該從哪裏和怎樣着手的小夥子，就可以有系統地着手他的大業了。
完美情人的作息時間表
5：30黎明。度過一個不眠之夜後起床。
6：00在小溪里浸泡一番。如不可能，便把頭伸到水龍頭下。
6：30—7：30攀登到山崖上。
8：00把一口未嘗的早餐推到一邊。
8：30—12：00趴在草地的長草叢裏，看着小溪苦思冥想。
12：00正午。暫時返回人群繁忙或人群擁擠的地方（就是說，到市區里去）。在街上看到所愛慕的對象片刻，於是立即——
12：30直奔森林。
12：30直到天黑，一直呆在林中。獨自與自然為伴。走向森林深處，去蛙塘里坐下來，發出青蛙似的聲音。
8：30—9：30晚上。與愛慕的對象一起呆上短短的一個小時。外人看見的景象是男朋友帶着女朋友乘街車兜風，女朋友淑女窈窕，男朋友溫文爾雅，但是實際上，激烈的感情衝擊、情緒動蕩和迷惘時時刻刻在折磨他。
10：00晚上。衝到露天裏。走到星空之下。數星星的數量。痴想它們是不是也在俯視着她。
12：00午夜。躺下來度過另一個不眠之夜，他在開始之前打開門式窗，讓夜晚的涼風吹拂他的臉龐。
我們不僅斷言而且願意保證，上述日常活動如能有系統地堅持一個月，定能收到良好效果，使戀愛中的小夥子進入戀愛的最佳心境。他會越來越進入狀態，最後孤注一擲地大膽求婚。
但與此同時，在我們允許他邁出最後一步之前，考察一下他的意中人的表現是非常合適的。她正在做什麼呢？她怎樣對待這一切呢？她是不是也像他一樣受強烈的情感衝擊，進退沉浮，幅度巨大，心猿意馬，寢食難安呢？不完全這樣。
對年輕姑娘來說，情竇初開時節是一個充滿懷疑和猶豫的階段，感情上的波動相對來說要溫和一些。她需要有人引導她。像一隻即將展翅遠翔的鴿子，她往往樂於先自問此次飛行是否非進行不可。即將進行的將是一次什麼飛行呢？
她也不願向自己坦白承認愛已降臨到她身上。她不清楚她所感到的到底是愛，還是其他東西。她的心靈總是怯於最後的公開承認。
在這種情形下，姑娘最為需要的是忠告。有幸的是她能夠獲得忠告。開始的時候，她只能在黑暗中與自己的靈魂一起探討。現在不同了。她只需給任何一家一流報紙的著名周末版寫信求教，便能獲得適應她那剛開始的戀愛的各個階段的信息與忠告。不僅她的每一封袒露其羞怯的心靈的信都能得到回復，而且回信是印成鉛字的，寫法也是很有針對性的，足以滿足處境一樣的所有姑娘的需要。
因此——我們幾乎沒有必要多說了——我們的這本手冊對這類信件往來給予了特別的關注。像對待其他東西一樣，我們儘力把它簡縮成了一種系統的或普遍的形式，以便使之成為一種通用的格式，任何求助於我們的年輕姑娘（我們隨時向求助的姑娘張開雙臂表示歡迎）都能從中獲得完全的引導。
在此我們附了一小輯或許值得一錄的信件，是從姑娘們的大量信件中挑選出來的。細節可能各有不同，但基本想法卻總是萬變不離其宗的。而且我們還特別注意了生性優柔寡斷的年輕姑娘是如何在我們的引導下得以完全了解自己的。老實說，我們沒法教她的東西也不值得去了解。
愛情的各種複雜問題
——以本手冊通聯部的整理為據
第一封信（這是我們的通訊員露辛達——失戀小姐的信）。順便提一句，是我們為她取的名字。每一次我們都知道該怎麼選名字。
兩天以前在街車上我被一位紳士朋友介紹給了另一名紳士。昨天我在街上遇到后一位紳士，他問我是否可以每天下午和他一起去散散步。我不知道我是不是愛他，因為我只在街車上見過他一面。或許您能告訴我，我與他下午一起散步是名正言順的，還是有失淑女風範。假如我可以和他一起去散步，那麼，作為小姐我該走在一位紳士的左手邊，抑或是右手邊呢？
第二封信（我們給露辛迪的回信）
是的，我們覺得你可以接受邀請，和你的新朋友下午一起去散步，這無傷大雅。至於你是該走在他的左邊還是右邊，那要視情況而定。假如他失掉了左眼，那你該走在他右邊，不然的話，你願走在哪一邊都行。
不過要記住，露辛達，你必須讓他從你的舉止中看出你對他的感情還只是純粹的健康的友誼，僅此而已。一方面你不要對他冷淡，另一方面你在舉手投足之間也應擺出那麼一丁點兒架子，由此而生的那種可望而不可即的疑惑會讓他意識到你是一位淑女。
換句話說，我們的意思是不要讓他輕易得手。你明白我們的意思嗎？
第三封信（露辛達給我們的信）
這些個下午和我一起散步的那位男士朋友，他問我他是否可以早上來拜訪我並在晚上帶我出去。我還不知道我是否愛他，儘管他衣着很漂亮。不知道我讓他晚上帶我出去看電影對不對。迄今為止，凡有男士朋友晚上帶我出去，媽媽總是隨同去的。假如我跟着那麼一幫子人出去，你覺得我是在自找苦吃嗎？假如換了你，你會讓媽媽一道去嗎？
第四封信（我們給露辛達的信）
親愛的露辛達，我們深入地考慮了你那封甜蜜的信，因為我們意識到你十分迷茫和苦惱。總的來說，我們覺得你現在可以放心地和你的新朋友一起夜出了，但要記住，在賦予他這一特惠的同時，你必須讓他明白你仍然是一位淑女，一點兒沒有改變。尊貴凜然地拒絕他可能採取的一切為時過早的行動是很有必要的。我們建議你隨身帶一個小釘鎚，一旦你的新朋友有越軌行為，就讓他的腦袋領教一下。另外，來信請順便告訴我們他對事態發展有什麼舉措。我們對那種類型的事情總是有興趣的。
另外我們還注意到，你想知道換了我們願不願讓媽媽同去。不願，親愛的，我們不願意她去。
第五封信（露辛達給我們的信）
從我上次寫信給你們至今，我所說的那位紳士朋友帶我出去過兩晚上。我不知道自己是不是已經很愛他，不過他的公司決定馬上為他加薪，因為他是一個一流的推銷員。我們最近一次一起出去的時候，他問我是否喜歡龍蝦，因為，要是我喜歡的話，他知道一個很好的龍蝦館。但我說我不喜歡，因為我覺得一個女孩要是拒絕愛吃龍蝦的男士的話，能贏得對方更多的敬意。在我們外出的所有時間裏，他都表現得像一個完美的紳士，沒有任何越軌行為。要是他再一次邀請我晚上去吃龍蝦，你們覺得我答應他對嗎？
第六封信（我們給露干達的信）
我們很高興你和你的朋友晚上在外面的約會如此成功。他沒有任何越軌行為，而是表現得像個紳士，這給人的感覺很好。
但說到吃龍蝦的問題，你可是找對主了，我們深請此道而且最堅定地告誡你要慎重。不宜輕易接受吃龍蝦的邀請，除非你有足夠的理由相信他這樣做是想請你分享他的人生。
表現你的堅定的時刻到了，親愛的小姑娘。你必須在此時請你的紳士朋友和你一起回家，讓他到你家裏見你母親。假如他是一條漢子的話，他會答應的。假如他不願上你家去，而代之以請你吃龍蝦，那顯然表明他在玩弄你的感情——那你就必須和他一刀兩斷。你這樣做會受一點兒噁心感的折磨，但你吃了他的龍蝦也照樣會噁心的。反過來，假如你的堅定能取得勝利，你會獲得一個丈夫和一個家。
從今往後，我們的忠告是——大膽向前吧，露辛達。
在進行完這樣的通信往來之後，我們總是樂意收到一封沸騰著幸福的最後的來信——它聲明求婚已經提出來並且被接受了，同時問我們一個姑娘該從那位已和她訂婚的紳士那裏接受什麼禮物和多少禮物。
想來總是讓我們感到奇怪的是，這個請吃龍蝦的紳士和那個在森林裏東竄西逃的年輕戀人往往是同一個人——這同一個人，只不過是表露出了他不同的方面而已。
求婚
不過我們操之過急了一點兒。我們在前面完全跨越了求婚——這整本戀愛手冊中最為重要、最激動人心的一項。
人們問我們，同時我們也反問，求婚應該以什麼方式進行。我們願意承認最常見的求婚是直接表述出來的，說簡單點就是口頭說出來的。這種做法當然有直接、迅速和隨意等好處。但怎麼說我們都覺得它在和諧和圓滿方面還差之甚遠。因此我們完全贊同的做法是寫一封信書面求婚。這樣做求婚者能把自己的感情表白得徹底明確、無庸辯駁，使得要拒絕他簡直不可能——至少也是一件很難的事。
不過，在寫這麼一封信的時候，一味憑自己的想像瞎寫一氣是不明智的。在這點上借鑒一下經過系統化的格式還是大有益處的。我們準備在下文闡明這樣一封信的一般要求——我們可以說，這一見解是以當前最偉大的權威人士們的經驗之談為依據的：
「要寫一封完美的求婚信，年輕的求婚者首先應該表明他的愛是何等地深切和誠摯。與此同時，他要對他希望能有幸進入的那個家庭表達他的尊敬和看重。結尾的時候他應以男子漢的氣概與坦誠說一說他自己的生活境況和未來的前景。」
基於這一看法，我們斗膽推薦以下格式：親愛的布蘭克·布蘭克小姐：
自從六月十八日參加基督教青年會的野炊在割木廠後面的那堆鋸木屑旁有幸第一次見到您以來，我意識到我對您懷有一種與我有生以來對任何其他人所懷的任何感情都完全不同的感情。您一進入我的生活就給我的生活帶來了某種前所未有的東西。無論如何我都不能奢望配得上您，我越想您就越看不起我自己，同時意識到在遇到您之前我一天比一天過得消沉，而在遇到您之後我振作起來了，而且我認為在您的幫助下我會日益振奮並且永不消沉。自從遇到您之後我也有幸認識了您的父親和母親，我從他們那兒感到了莫大的快樂並學會了愛他們和尊敬他們。我覺得您的父親在什麼方面都怪有意思的。他那天晚上穿着那件小小的天鵝絨吸煙服難道不足以把人樂死嗎？我想我對您母親的深厚感情理當更能使我在您善解人意的心中佔一席之地。我本人從沒有過母親，但現在我見到了您的母親，我的高興勁兒有如同生母重逢。
以我未來的前景看，我日後至少能使您享有目前這麼好的生活。我的薪水雖然不高，但至少足以養活您並支付您買衣服的部分費用，我目前敢要求的也就這些了。我叔叔死後我可望繼承一筆可觀的遺產，因此很顯然，為了萬事如意我只需毒死我叔叔就夠了。
鑒於以上所說，我斗膽向您求婚並懇請您撥冗儘早賜復，回函請寄郵政B局第606信箱。
我們幾乎沒有必要說這麼一封求婚信該以什麼格式回復才對了。所有女孩在中學所接受的商函寫作訓練已使寫這種信成為輕而易舉的事兒。我們或許只需提示一下，常見的正規的回信中的佼佼者往往是這樣措辭的：
親愛的閣下：
十八日大函收到並閱畢，我方回復是，接受閣下「船上交貨」的提議，並準備隨時於本埠取貨。順致愛和吻！
愛你的露辛達
愛的生理學
在我們先前談論年輕人該對他們的食道之類有何種了解的時候，我們就想到過或許該在這一討論中附上幾筆，進一步談談愛的生理學。我們先前絲毫沒有涉及到它，但我們一直在想這一課題。這一個話題非常大膽，但我們所關心的並不是這一方面。我們的想法是——過去和現在都是——把愛的生理學用之於文學，以便為小說創作增輝添彩。在我們看來，現代小說已從生理學那兒獲益不少，而且還可以沿這一方向繼續努力，為小說藝術錦上添花。
我們最初想到這一點是在細讀新潮犯罪小說的時候。在這種小說里我們注意到，五分鐘之內偵探的臉部會發生以下生理變化：
開始是：
一種漠然的表情籠罩在他臉上。
然後：
一絲懷疑從他臉上一掠而過。
一種毅然決然的表情使它繃緊了。
一絲微笑從它上面掠過。
一種心領神會的歡欣一閃而過。
一種迷惑的表情使它露出了皺紋。
一種突然而至的勝利的喜悅使它豁然開朗。
再往後是：
冷漠的表情再次籠罩在他臉上。
臉部表情的這些迅速變化顯然與對犯罪的追蹤有關。任何終身想從事與犯罪有關的行業的人——無論是犯罪生涯還是反犯罪生涯——都得學會這樣運用他的臉部。他必須能夠使它繃緊，把它放鬆，隨心所欲地支配它，如果必要的話，還能為它戴上假面具——就像把車開進車庫似的。
不過根據我們的觀察，愛情故事與此大不相同，生理反應最強烈的地方是肚子。在偵探巧用臉部的同一部浪漫小說里，我們注意到女主人公身上也一陣接一陣地顯露出一系列類似的生理騷動。不過，在她這種情況跡象不是從她的臉上掠過的，因為她的臉另有其他用途。這些生理騷動是內在的。從女主角遇見男主角的那一刻起它們就開始了，任何人都可以通過它們輕而易舉地看出愛的進展和結局。
這一系列生理騷動是這樣的：
一種新的快樂掠過她全身。
……
一陣震顫掠過她全身。
……
早已死去的某種東西在她體內蘇醒了。
……
一種巨大的渴望在她體內噴涌。
……
某種不屬於她也不受她支配的東西好像從她體內釋放了出來。
……
萬物都在她體內沉下去了。
……
這最後的跡象自然是非常要緊的，因此全書也就到此終結了。的確，我們注意到，當萬物在女主角體內沉沒的時候，某種生機勃勃的東西已掙脫枷鎖。
男主人公——堅強的男子漢的情況與此大不一樣。小說對他的刻畫好像都是用繩子、拉力和緊張進行的。他常常會「繃緊」或變得「僵硬」，他的肌肉「綳得有如鋼條」——說實話，你真可以很容易用縫紉機從他身上車過去。
無疑諸如此類的生理描寫在逼真方面是令人欽佩不已的。唯一煩人的是它們還沒有把文章做足。在我們看來，藉助於一本好的生理學教材，突出故事的生理學色彩，清清楚楚、一五一十地把解剖學和生物學方面的表現描述出來，好像能取得更好的效果，使人物的形象更加豐滿。為了說明這一點，我們在下面附了一篇可作浪漫傳奇範例的故事。故事題為《生理的菲利普》，講述的是一對男女在一條小巷裏相會的再平常不過的故事。這一故事雖然小，卻能表達我們的看法。
生理的菲利普
——教材上的一個故事
菲利普·黑澤黑德——我們稱他為生理的菲利普——正沿着小巷在六月初的明媚中漫步，他那年輕英俊的模樣堪稱一大壯景。我們這樣說的意思是，他的骨架子比普通人的要大，另外他走路的模樣與猿猴大異其趣，他筆直地站立着，頭顱在脊椎骨上保持着妙不可言的平衡，甚至在博物館里都很難找出可以與之媲美者。這個年輕小夥子一副容光煥發、精神飽滿的健康模樣，或者我們可以說得更確切一點，他的體溫98度，他的呼吸正常，他的皮膚絲毫未受到疥癬、丹毒和痱子的侵蝕。
生理的菲利普一邊沿小巷漫步，一邊聽着一隻歡快的小鳥的歌唱——這是由小鳥腹部的某種化學反應引起的，儘管菲利普決不會想到這一點——一種快樂的感覺好像充滿了他全身。當然，真正在發生的事情是，在菲利普寄居的那個棒極了的身體中，他的整個生命都在感受吸進去的氧氣所產生的分子擴散的刺激。這是他精神高漲的真正原因。
在小巷的一個拐角，菲利普突然注意到一個年輕女郎正朝他走來。她的脊椎骨儘管沒他的長，但也是修長而筆直的，菲利普一眼就看出了她不是一個猩猩。她沒有戴帽子，覆蓋她的頭蓋骨的濃密的毛狀生長物時而在陽光中飄飛，時而在她的眼窩上落下。她輕盈活潑的步態表明她決沒有闌尾炎或運動失調症。她的皮膚光潔無暇，也難得讓人想到濕疹、麻疹和表皮斑變。
一見到菲利普，那姑娘臉部的皮下顏色立即就加深了。與此同時，那年輕小夥子的心臟也在臉上造成了暫時的炎症——這是他的臉部組織缺氧的結果。
他們碰到一起了，他們的手本能地抓到了一塊兒，彼此的骨頭都做了相應的調整——這種調整隻有人類和高級猿類才能做到，在狗身上是絕對見不到的。
一時間兩位情人說不出話來，因為強烈的生理反應握住了他們，儘管這些反應本身如能得到及時治療的話並無危險。不過，這並不表明大腦的新陳代謝停止了（參見《巴克爾論神經系統》），只不過是嘴唇粘膜情況異常而已，不會有多大危害。
菲利普好不容易先說出了話。他自然是第一個開口的，因為——正如達爾文首先注意到的那樣——男性對神經中樞的控制能力要強於女性。
「我真高興您來了。」他說。這句話夠簡單的（老實說，他幾乎沒法再簡化它了）。
但儘管是簡簡單單的一句話，它的每一個字都令年輕姑娘的心震顫——顯然造成了赫胥黎所說的那種神經干擾，關於這一點他已在他那有關外部刺激對食物消化的影響的論述中做了令人欽佩的描述。
「我差點兒來不了。」她喃喃地說。
這話兒有點兒令人費解。無疑姑娘指的是她的腳受到某種生理抑制，其中包括大腳趾不聽使喚。這是一種不易察覺的毛病，威廉·奧斯勒爵士傾向於把它歸因於酒精攝入過量。她或許是飲酒過度。不幸的是浪漫小說的進展速度過快，根本來不及把這點查清。
菲利普伸出手臂把姑娘拉近。
「這麼說您答應啦。」他歡快地叫道。為了說出這句話他深深地吸了一口氣，然後突然使勁把肺部的氣體全部排擠出來。在狗身上，這樣做的結果是導致吠叫（參見邁克爾·福斯特爵士的《動物生理學》）。
「是的！」她喃喃地說。
菲利普把姑娘的軀幹拉近他的軀幹，讓它們彼此平行，兩人都保持着直立姿勢。然後，通過把他的脊椎骨的上面幾節向前並向旁邊彎曲，他使他的臉近近地湊到了她的臉旁。在這種難以長時間保持的姿勢下，他合起上唇和下唇，把它們伸向前方並輕柔地放到了她的雙唇上——這種動作在大猩猩身上也能見到，但在河馬身上可從來沒有過。
這樣吻過之後，這對已訂終身的情人開始手拉手沿小巷往回走，而樹枝上的那隻鳥叫得比先前更歡快了——很可能是因為它的橫隔膜在進一步舒張吧。