第04節

黛安-斯韋已給兒童診所打過電話，現在正坐在里基的床沿咬指甲，等醫生來電話。護士說十分鐘內給回話，並說最近學校里有一種傳染性非常強的病毒，他們這一星期已經給十多個孩子看過病。里基有了這些癥狀，不用擔心。黛安摸了摸他的額頭，看有沒有發燒。她又輕輕地推了他一下，但沒有反應。他還是緊緊地蜷作一團，呼吸正常，嘴吮著大拇指。她聽到一輛汽車砰的一聲關上車門，就往起居室走去。

馬克從門外一頭闖了進來，「嗨，媽。」

「你上哪兒去了？」她厲聲問道，「里基怎麼啦？」哈迪警士出現在門口，她愣住了。

「晚上好，夫人，」他招呼說。

她瞪了馬克一眼，問道：「你幹什麼啦？」

「沒幹什麼。」

哈迪一步走進屋裏。「沒有什麼了不得的事情，夫人。」

「那你為什麼來我家。」

「我給你解釋，夫人。說來有點話長。」

哈迪隨手關上門，他們面對面站在小屋子裏，神色尷尬地看着對方。

「你說吧。」

「嗯，今天下午我和里基在後面的樹林子裏玩，看到一輛黑色的大轎車停在空曠地里，馬達還在運轉。我們走近一看，有一個男子橫躺在行李箱上，嘴裏塞著一把槍。他已經死了。」

「死了！」

「自殺了，夫人，」哈迪湊上去說。

「我們趕緊跑回家，我打了911電話。」

黛安驚愕地用手捂住了嘴。

「那男子的名字叫傑羅姆-克利福德，白人，」哈迪作報告似地說。「他來自新奧爾良。我們弄不清他為什麼要來這兒。他已死了近兩小時，我想，死了不久。他自殺前留下一張紙條。」

「里基幹什麼了？」黛安問。

「嗯……我們跑回家，他一屁股坐在沙發上就開始吮大拇指，不說話。我把他帶到床上，蓋上被子。」

「他幾歲了？」哈迪眉頭一皺問道。

「八歲。」

「我能看他一下嗎？」

「為什麼？」黛安問道。

「我不放心，他親眼看到了可怕的事情，也許休克了。」

「休克？」

「對，夫人。」

他們快步走過廚房和走廊，黛安在前，哈迪在後，馬克跟在最後面，搖著頭，咬着牙。

哈迪把蓋在里基身子上的被子掀開，讓他露出肩膀，摸了摸他的膀子，大拇指仍含在他嘴裏。哈迪推了推里基，叫着他的名字。里基睜了眼又立即閉上，嘴裏咕噥着什麼。

「他的皮膚冰涼潮濕。他最近病過嗎？」哈迪問道。

「沒有。」

電話響了，黛安趕緊跑去接。哈迪和馬克從卧室聽她和醫生在電話里說話。她告訴醫生病情以及孩子們發現屍體的事情。

「你們看到屍體時，他說了什麼沒有？」哈迪輕輕地問。

「好像沒說什麼，事情很突然。我們，嗯，一看到屍體就跑掉了。他只是呻吟，咕噥個不停。奔跑的時候姿勢有點怪，兩臂筆直下垂。一回到家，他就蜷作一團，打那時起沒說過一句話。」

「我們得把他送醫院，」哈迪說。

馬克一聽到兩腿就發軟，身子靠到牆上。黛安放下電話，哈迪迎出去，在廚房和她說話。「醫生要他住院，」她十分驚慌地說道。

「我去叫救護車，」哈迪邊說，邊向他的車子走去。「收拾幾件換洗衣服。」他走了，沒有隨手關上房門。

黛安瞪了馬克一眼。馬克感到渾身無力，需要坐下，於是一屁股坐到飯桌旁的一把椅子上。

「你講老實話了沒有？」她問道。

「講了，媽。我們看見了那具屍體，里基驚嚇了，我想。我們就跑回家。」這個時候倘若講實話，幾個小時也講不完。等到沒有旁人時，他也許會重新考慮，講清事情的來龍去脈。但現在不行，有警察在這裏，一講就會使事情複雜化。他不怕母親，一般說來只要她追問，他會全部招供的。她只有三十歲，比他朋友們的媽媽都年輕。他們一起忍受和挫敗了父親的野蠻虐待，因此母子倆相依為命，不同於一般的母子關係。這種事瞞着她，馬克心裏的確難受。她已擔驚受怕，着急萬分，但是羅米告訴他的事與里基的病情也無關。他突然感到肚子一陣劇烈疼痛，房子慢慢旋轉起來。

「你的眼睛怎麼啦？」

「學校里打架打的，但不是我的錯。」

「從來都不是你的錯。不要緊吧？」

「我想不要緊。」

哈迪從門外進來，步子很重。「救護車五分鐘就到。去哪個醫院？」

「醫生說去聖彼得醫院。」

「你們的醫生是誰？」

「謝爾比兒科小組。他們說他們將請一位兒童精神病醫生來醫院會診。」她很緊張，點了一支煙。「你看他要緊嗎？」

「他需要檢查一下，也許得住院，夫人。我以前遇到過這種情況，一些小孩親眼見到槍殺，或捅刀子以後就出現這樣的癥狀。這屬於精神創傷，可能需要很長時間才能康復。去年有過一個案件，一個小孩親眼看見他母親被夜賊槍殺。這可憐的小傢伙至今還在醫院裏。」

「他當時幾歲？」

「八歲。現在九歲。他就是不說話，不肯吃東西，光吮大拇指，玩布娃娃。真可憐。」

黛安不想再聽下去，便說：「我去收拾衣服。」

「你最好把自己的衣服也收拾一下，夫人。說不定你要陪他。」

「那馬克怎麼辦？」她問道。

「你丈夫什麼時候回家？」

「我沒有丈夫。」

「那末把馬克的衣服也收拾了。」

黛安站在廚房裏，嘴裏含着一支好幾英寸長的香煙，試圖考慮一下該怎麼辦。她感到害怕，心中沒有數。「我沒有醫療保險，」她朝着窗子喃喃說。

「聖彼得醫院會接受貧困病人的。趕緊收拾東西吧。」

救護車來了，停在東街17號門口，周圍馬上圍了一群人。醫院人員走進室內，那些看熱鬧的人等在外面看着，相互交頭接耳，指指點點。

哈迪把里基抱到擔架上，其他人用皮帶將孩子固定好，蓋上毯子。里基想蜷縮起來，但是維爾克羅公司製造的又粗又重的綁帶使他縮不起來，只好直直躺着。他呻吟了兩下，但眼睛一直都沒張開。黛安輕輕地鬆開他的右手，使他能吮大拇指。她淚汪汪的，但忍着不哭出來。

醫務人員抬着擔架出來了，看熱鬧的人從救護車的尾部向後退讓。他們把里基放到車上，黛安也跟着上了車。有幾個鄰居大聲向車裏說話，表示關切，但她還沒來得及回答，駕駛員就砰的一聲把車門關上了。馬克坐在警車駕駛座旁，和哈迪在一起。哈迪一按開關，藍色的燈光突然四射，在附近的活動住房上掃來掃去，四處跳躍。人群慢慢退去。哈迪加大油門，跑在前面，救護車尾隨在後。

馬克心裏非常焦慮，又非常害怕，因此對那些收音機、話筒、槍支等新玩意兒也顧不上發生興趣。他紋絲不動地坐着，閉着嘴不吭一聲。

「你講真話了，孩子？」哈迪驀地問了一句，他又突然以警察的面貌出現了。

「是的，長官。關於什麼的真話？」

「關於你所看到的？」

「是講真話了，長官。你不信？」

「我沒有說不信，但有點奇怪，就這樣。」

馬克等了一會兒，沒吭聲。但顯然哈迪在等他說話，他就問道：「奇怪什麼？」

「好些事情。第一，你打了電話，但不肯留姓名。為什麼不肯留？要是你和里基只是碰巧發現屍體的，你為什麼不肯講出自己的姓名？第二，你為什麼要偷偷溜回現場，躲在樹林子裏。躲躲藏藏的人心裏有鬼。你為什麼不大大方方回到現場，告訴我們你所看到的事情？第三，你和里基如果看到的是同一件事情，為什麼他反應異常，而你卻很正常，你懂我的意思嗎？」

馬克想了一會兒，感到想不出說什麼好，就乾脆不說了。他們在州際高速公路上行駛，向市中心開。看到其他車子都為他們讓道，真叫人高興。救護車的紅燈緊跟在後面。

「你沒有回答我的問題，」哈迪最後說道。

「哪個問題？」

「你打電話時為什麼不肯告訴你的姓名？」

「我心中害怕，你知道嗎？這是我一生中第一次看到屍體，真嚇死人了。我現在還害怕呢。」

「那你為什麼又潛回現場？你為什麼要躲着我們？」

「我害怕，你知道嗎，但就是想看看發生什麼了。那不是犯罪，對嗎？」

「也許不是。」

他們離開高速公路，在車流中穿來穿去快速行駛，盂菲斯市中心的高樓已經可見。

「我只是希望你講老實話，」哈迪說道。

「難道你不相信我？」

「我有懷疑。」

馬克使勁吞咽著，向側後視鏡裏面看。「為什麼你有懷疑？」

「我要告訴你我的想法，孩子。你想聽嗎？」

「當然想聽，」馬克慢吞吞地回答說。

「好，我想你們小孩子在樹林里吸煙。我在有繩子的那棵樹底下發現幾個剛吸完煙的煙頭。我猜想你們在樹底下抽了一會兒煙，看到了所發生的一切。」

馬克的心臟似乎停止了跳動，血液也停止了循環，但他知道最重要的是表面上要竭力鎮靜。聳聳肩，別理它。哈迪又不在場。他什麼也沒看到。他發現自己的手在顫抖，於是把它們放在屁股底下坐住。哈迪注視着他。

「小孩子抽煙你們抓嗎？」馬克問道，聲音低了少許。

「不抓。但是向警察撒謊的小孩會有各種各樣的麻煩。」

「我沒有撒謊，真的。以前在那裏抽過煙，但今天沒有。我們只是走着穿過樹林子，心想也許還能抽抽煙，我們就走到了汽車跟前，看到了羅米。」

哈迪稍微猶豫了一下，然後問道：「誰是羅米？」

馬克突然警覺起來，深深地吸著氣。馬上，他意識到一切都完了。真該死。說得太多了，撒了太多的謊。他所編造的故事還沒有持續一小時。要不斷地想，他告誡自己。

「那是那個傢伙的名字，對嗎？」

「羅米？」

「對，你不是那樣叫他的？」

「不。我告訴你母親的是傑羅姆-克利福德，來自新奧爾良。」

「我還以為你叫他羅米-克利福德，來自新奧爾良。」

「誰聽說過羅米這一名字？」

「不知道。」

車子轉向右方，馬克看着前面。「這是聖彼得醫院嗎？」

「牌子上是這樣寫的。」

哈迪把車停在一邊，看着救護車向急診停車處倒車——

豆豆書庫收集整理