第一章-2

黛茵點點頭。「我記得。奶奶責備艾醫生的時候沒有提高嗓門吧？」

「老天！沒有，」湯姆回答。「她是個淑女，自始至終都是。」他誇耀地說。「艾醫生畏縮得彷佛她在咆哮，你真該看看當她威脅不留任何錢給他的新研究室時他臉上的表情。」

黛茵開始沿著長廊走。「艾醫生現在和奶奶在一起嗎？」

「沒有。他待了一夜，剛剛才回家去換衣服。他應該會在一個小時之內回來，我們有足夠的時間。你祖母的客人在她房間隔壁的客廳。她建議我帶他們從後面樓梯上來，這樣就沒有人會看見他們。等你的麥康叔叔察覺有什麼不對勁的時候，已經太遲了。」

「那麼奶奶仍然堅持要我們依那個計劃進行？」

「是的，當然。」湯姆回答。「親愛的，容我提醒你，如果你的祖母看見你流淚一定會感到煩亂。」

「她不會看見我流淚。」黛茵承諾。

安蒂夫人的套房位於長廊盡頭。湯姆打開房門，黛茵立即毫不猶豫地走進去。

房裡黑得像午夜，黛茵瞇起眼睛試著看清方向。

這間卧房非常大。黛茵以前相信它至少有半個海德公園大。擺放著四柱大床的平台在長形卧房的一端。另一端，在綴著沉重窗帘的窗戶前，擺著三張安樂椅和兩張小桌。黛茵一直很喜歡這個房間，她小時候總愛在大床上蹦蹦跳跳，在厚厚的地毯上翻筋斗，製造出足以吵醒死人的噪音－－她的祖母時常這麼說。

這個房間里沒有任何限制。當她的祖母心情輕鬆的時候，黛茵被允許穿上安蒂夫人美麗的禮服及鞋子玩扮家家酒的遊戲。她會戴上寬邊帽子，掛上一串串珍貴的珠寶項鏈，再戴上長及肩膀的白色手套。當她盛裝完畢，她會請她的祖母喝茶，說一些她自己編造的故事。祖母從未嘲笑她，她反而加入遊戲。她會搖動扇子，適時地附和或發出驚呼。偶爾，祖母甚至也會編造一些故事。

黛茵珍愛這個房間和所有美好的回憶，幾乎和她珍愛住在這裡的老婦人一樣。

「你現在才到，年輕小姐。你要向我道歉，因為你讓我等。」

她祖母粗嘎的聲音在房裡響起，黛茵轉身走上前。她差點被一張腳凳絆倒。

「我道歉，奶奶。」她大聲說。

「不要浪費時間，黛茵。坐下，我們有很多事要討論。」

「我似乎找不到椅子，奶奶。」

「點亮一根蠟燭，吉妮。我只允許這麼亮，」安蒂夫人指示女僕。「然後離開房間。我要和我的孫女獨處。」

黛茵終於看見椅子。她坐下來，理好裙褶，然後把雙手放在膝上。她看不見她的祖母，距離和黑暗使她幾乎什麼也看不見。她仍然直挺挺地坐著。祖母痛恨看見垂頭喪氣的人，而黛茵相信她擁有貓般敏銳的視力，所以她不敢放鬆。

黛茵感覺到女僕從她前面走過。她等到聽見關門聲，才大聲地說：「房裡為什麼這麼暗，奶奶？你今天不想看太陽嗎？」

「我不想，」她的祖母回答。「我快死了，黛茵。我知道，上帝知道，魔鬼也知道。我不會小題大作，那不是淑女的行為。不過，我也不會太好說話。死亡必須在黑暗中悄悄靠近我。如果幸運之神跟著我，死神在我滿意地結束一切以前不會找到我。光線也許對他有利。我擔心你沒有準備好面對在你面前的工作。」

突然轉變的話題令黛茵驚訝，不過她很快地恢復。「很抱歉我難以贊同，奶奶。你把我教育得很好，我準備好面對任何可能發生的事。」

安蒂大人嗤之以鼻。「你的教育我忽略了不少，不是嗎？你對婚姻一無所知，也不知道做一個好妻子得付出什麼代價。我責怪自己在那個時候無能討論如此親密的話題，黛茵。我們活在充滿限制的社會。我們全部必須遵循規範。我不知道你是如何活過來的，但是你的內心擁有強烈的同情和愛，我很感激我沒有能力奪走你的這些特質。你從未認知你應該是嚴格的，是不是？算了，」安蒂夫人繼續說。「現在改變已經太遲了。你是個不可救藥的夢想家，黛茵。你必須讓你的腦子清醒一點。」她的祖母警告。

「我會的，奶奶。」黛茵回答。

「我應該花時間教你如何訓練一個男人成為體貼的好丈夫。」

「安德舅公已經告訴我必須知道的一切。」

安蒂夫人又嗤之以鼻。「我的弟弟怎麼會知道這種事？這些年他一直在高地過著隱居的生活。結過婚的人才知道婚姻是怎麼回事，黛茵。不要聽他說的，因為那一定是錯的。」

黛茵搖頭。「他給我的忠告非常實在，奶奶。安德舅公為什麼一直沒有結婚？」

「也許沒有人要他，」夫人推測。「我弟弟唯一有興趣的是他的巨馬。」

「和他的槍。」黛茵提醒她。

「是的，他的槍。」夫人同意。「我很好奇，黛茵，地告訴你什麼？」

「如果我要把一個惡棍改變成好丈夫，那麼我必須像訓練馬匹一樣對待他。安德舅公預測我會在六個月內駕馭他。他將學會重視我，待我像公主。」

「如果他不重視你呢？」

黛茵微笑。「那麼我應該向舅公借把好槍殺了他。」

老夫人的微笑充滿溫柔。「有一、兩次我想殺了你祖父，不過，孩子，只有一、兩次。」

她的心情轉瞬間從愉快變成憂鬱，她用顫抖的聲音說：「孩子們將需要你。老天！你也不過是個孩子。你要怎麼生活下去？」

黛茵急忙安慰她。「我會過得很好，」她堅持地說。「你認為我是個孩子，可是我已經是個成年女人。你把我教育得很好，奶奶，你不需要擔心。」

安蒂夫人大聲一嘆。「好吧，我不擔心，」她承諾。「這些年來你給了我真摯的愛，而我……你知道我一次也沒有說過我愛你嗎？」

「我知道，奶奶。」

在片刻沉默之後，安蒂夫人又改變話題。「我不讓你告訴我，你的姊姊為什麼那麼急著離開英格蘭，現在我要向你坦承，那是因為我害怕聽到事實。我的兒子是美玲離開的原因，是不是？麥康對她做了什麼？我準備好聽事實了，黛茵。如果你想說，現在可以告訴我。」

黛茵的胃立刻糾成一團，她在回答之前深深地吸口氣。「我並不想說，奶奶。那是很久以前的事了。」

「你仍然感到害怕，是不是？你的聲音在顫抖。」

「不，我再也不怕了。」

「我給你完全的信任，幫助美玲和她那個一文不值的丈夫離開。這對我來說是難事，知道我永遠再也見不到他們。我當然不相信美玲的判斷，看看她嫁的那個男人。喬治只比街頭乞丐好一點，他當然不愛她，他看上的是她的錢。但是她聽不進任何道理，不是嗎？我和他們兩個脫離關係是件壞心眼的事，我現在知道了。」

「喬治並非一文不值，奶奶。他只是沒有生意頭腦。他娶我的姊姊也許是為了她的錢，但是在你取消她的繼承權之後他還是留在她身邊。我想他學會了愛她，就算只是一點點。他一向對她很好。而且從他寄給我們的信看來，我也相信他是個好父親。」

安蒂夫人點點頭。「是的，我也相信他是個好父親。」她勉強承認。「是你說服我給他們錢，好讓他們能夠離開英國。我做對了，是不是？」

「是的，你做對了。」

「美玲想告訴我發生了什麼事嗎？老天！她已經死十八個月了，而我到現在才能夠問你這個問題。」

「美玲不會告訴你的。」黛茵堅持。

「可是她告訴你了，是不是？」

「是的，不過只是因為她想保護我。」

黛茵深呼吸以保持鎮定。這個話題如此使人悲傷，她的雙手開始顫抖。她不想讓她祖母知道她有多哀傷，於是儘力克制自己的聲音。「你以保護她來表示你對她的愛，你幫助她離開。她和喬治在波士頓很快樂，我相信美玲死得很平靜。」

「如果我命令你帶她的女兒們回家來，她們會安全嗎？」

「不會，」她的回答斬釘截鐵。「小女孩應該在她們父親的國家成長。這是喬治和美玲想要的。」而且不在麥康的監護之下，黛茵默默地說。

「你想孩子們會不會也感染霍亂了？如果她們也感染了，我們應該早就得到消息，是不是？」

「是的。她們都很健康。」她說，很快地祈禱自己是對的。孩子們的奶媽白太太，寫信來說她會儘力保護她們。上帝已經帶走美玲，現在又帶走喬治，祂不會殘忍得連兩歲大的孩子都帶走。

「我信任你，黛茵。」老夫人的聲音疲乏了。

「謝謝你，奶奶。」

「你準備好離開英國了嗎？」

「我準備好了。」

「波士頓遠在天邊。告訴孩子們我的好事，就算你必須捏造。我希望被喜愛地記得。」

「是的，奶奶。」

黛茵努力地試著不要哭。她盯著自己的雙手，深呼吸幾口。

安蒂夫人似乎沒有注意到她孫女的傷痛，她再次詳述她已經匯進波士頓銀行的錢。當她指示完畢，她的聲音已經因疲乏而微弱。

「艾醫生一回來就會宣布我再次奇迹地復原。你要出席今晚的舞會，表現出一切都和平常一樣的樣子。你要微笑，你要慶祝我的健康，你要待到午夜的鐘聲響起。不要讓任何人知道你將要離開。」

「可是，奶奶，你病得這麼重，我想待在這裡陪你。」

「不可以，」她的祖母怒喝。「你必須在我死前離開英國。我的弟弟安德會陪伴我。麥康和其它的人將在你啟航之後被告知你已經走了。同意我的安排，黛茵。你有責任讓這個老女人安心地死。」

「是的，奶奶。」她的聲音硬咽。

「你在哭？」

「沒有，奶奶。」

「我受不了眼淚。」

「是的，奶奶。」

她的祖母滿意地嘆息。「我費了很大的勁才找到合適的人。你知道吧，黛茵？」她問。

「你當然知道。現在，只剩下一份文件要簽。在看著儀式完成之後，我就可以安心了。」

「我不要你死，奶奶。」

「你不可能永遠都得到你想要的，年輕小姐。記住這一點。吩咐湯姆把他藏在客廳的客人帶來，然後來站在我的身邊。我要看著你簽文件。」

黛茵站起來。「你不會改變主意？」

「我不會，」她的祖母回答。「你會嗎？」

老夫人的語氣中帶著挑戰，黛茵勉強地微笑。「不，我不會。」她有力地說。

「那麼動作快，黛茵。時間是我的敵人。」

黛茵走向通往隔壁客廳的門，突然停下腳步。「奶奶？」

「什麼事？」

「在湯姆帶客人進來之前……我們沒有機會再獨處……我……我可不可以……」

她沒有說下去。她不需要說，她的祖母了解她要求什麼。

嘆息聲充滿房間。「如果你非說不可，說吧，黛茵。」她的祖母說。

「我愛你，奶奶。」