第四章
二零零零年二月二十一日星期一雪元宵節的氣氛還沒過去多久，我們就必須要上課了。
這麼盼望開學，還是第一次吧！假期中好幾次想給他打電話，都勉強忍住了。
他是在想我吧，正如我在想他，那麼，何必一定要流於這種形式呢？不希望他把我當成一般的女孩子，電話查勤查得緊——感情，是看不住的。是你的就是你的，不是你的緊張也緊張不來。
只是，還是會想念，很想很想。今天一見他的臉，眼淚幾乎落下來。真沒用，嘲笑自己。以前老媽出國一年兩年也只作尋常，現在不過是一個月的分離，竟然會如此。重色輕老媽，不孝女。
一個月的分離，沒有造成任何的隔閡。開學第一天，我們照樣笑鬧照樣默契，過去的一個月時光，像是不曾有過一般。
天上下起了小雪，飄飄揚揚的。我喜歡雪，老爸說，老媽懷我的時候是冬天，天上雪花輕盈，所以「盈」便成了我的名字。
放學，我和他兩個人走向車站。他家在車站附近，所以會多走一段路送我。
今天也不例外。
下雪，天有點冷。我縮回手伸進兜里，卻還是有些哆嗦。
他伸出手，藍色的手套攤開。我明白他的意思，將手放在他手中。
我敢保證，那一刻，我的臉一定紅了，很紅很紅，圍巾也遮不去的紅色。他的手暖暖的，大大暖暖，將我包圍。冰冷僵硬的手熱了起來，一直熱到心裏。
他牽着我過道，自己小心着車輛，讓我走在內側。他，竟然是在保護着我的，保護著別人眼中不需要保護的我——在青春期，我比很多男生都要高，雖然不包括他。
心中滿得要溢出來，是幸福。知己，太陽……無論荊棘叢林，有他陪着我保護我，我不會害怕。
「還有一百多天就能解脫了。」他笑着說，我點頭。
「等過了中考，我們來個正式的約會。」
我低下頭，臉紅得更甚。不敢接話，覺得好……羞澀……心裏卻有種喜悅泛上，瞬間佔據了整顆心。全身僵硬，連走路都不知道要邁哪一隻腳。
「你啊，你就是這個樣子……」低低的嘆息中夾着調侃，我們之間難得片刻的曖昧氣氛轉眼消失。
我還是不習慣面對面地表達心情感情，但我會學。等我好嗎？
車來了，他脫下手套給我：「我到家了，你戴着。」
我想拒絕，看向他的眼，眼中是關心。我低頭笑着，戴上手套上了車。
手套很大很暖，像是在他手中被他緊握。車要坐很久，我看着車窗外燈光，一點感覺不到時間流逝。
他說……中考完了，我們要約會呢……握緊手，這是承諾吧……他對我的承諾……有關於承諾，也許都是隨便說說。說過就算了，世事的變化難以預測。
躺在床上，心痛並著頭痛，引發一陣咳嗽。
往事越甜蜜，回憶起來越不堪。那時的單純，竟然成了傷害現在的自己的理由。
哪裏有一對戀人會放一個假期互不聯繫的？他和她，到底都在想什麼？真以為自己是柏拉圖，精神戀愛就可以？就算是楊過小龍女那樣心意相通的玉女心經加全真劍法，還不是誤會重重傷重重，一別十六年？他和她，多什麼？
相信信任、寬容包含、不任性不要求、理解理解……她是什麼？聖人？抑或，只是害怕失去，所以壓抑壓抑壓抑直到壓抑不住，還是一直壓抑。
只為了，他的一個承諾，一個不曾實現的承諾。
誰說過，諾言，實現不了的，才叫諾言……那個年紀，最喜歡的便是周華健和鄭智化。鄭智化的一些歌詞，現在看來，真實得蒼白，死人一般的蒼白。
——有關於承諾，總是讓人感到迷惑。花花的世界，執著的愛情能堅持多久。
有關於承諾，實現的少幻想的多。無知的人哦，別以為幸福垂手可得。
呵呵，無知啊……遙想這首歌的場景：某年某月某日某一個下午，某個城市的角落某個咖啡屋，正在討論幸福生活的年輕男女，在多年後的一場大雨里，越過時空再度相見。各自綠葉成陰子滿枝，彼此的臉卻已陌生。這就是承諾，所有的認真所有的誓言，在時空面前，成了笑話。物還是那個物，人還是那個人，可心早已不是那顆心。
一陣冷意，忙蓋好被子。該死，明天，可就是一模了。
忽然懷念起那副手套的溫度，可是，回憶再溫暖，終究不能溫暖現在。
她冷了。
「宋盈到底怎麼樣了？明天是一模，她怎麼還不來上課？」顧晗臉色不豫，問著翟歡雲。
「我不是早說了嗎？關心就去看她啊！」翟歡雲回答。
四月份，一個叫Sars的名詞正式來到偏遠的H市，並驚了所有的人。一時之間人人自危，口罩手套消毒水滿天飛。大家的眼睛盯着彼此，一有個發燒感冒馬上彙報，異常積極踴躍。宋盈一逢換季必然感冒，而且來勢洶洶，偏巧她還堅持不吃藥（據說是為了提高自身免疫力），每次病都拖來拖去的。但這一次可容不得她拖拉，在確定她不是非典之後，李老師強令她休息。據說生病的人免疫能力下降最容易感染，本着對其他學生負責的精神，也要她全好了才能來上課。
本來是要宋盈在家隔離的，在寢室畢竟還是容易引起恐慌，但她說她不回去，只好留在學校。還好H市的情況在全國算是很輕的，目前只有一例疑似，也還不用那麼草木皆兵。
「廢話，我要是能進去還來問你幹什麼？」顧晗心中煩悶，上次的卷子事件——或曰，強吻事件——之後，宋盈對他的態度越加奇怪。兩人討論題時完全正常，但只要他把話題稍微扯開，她便會顧左右而言它，任他明示暗示，就是裝作不懂。
聽說，鴕鳥遇襲時習慣把頭埋在沙子裏，對一切不聞不問，就像烏龜蝸牛，受了刺激便會縮回殼裏。埋得更深，縮得更緊。可是，她總該要伸出頭來看一看，看看世界，看看……他……她該明白的，出了殼，外面會是另一片天。這樣作繭自縛，纏繞在自己的痛苦中脫不開身，只會讓她一天天失去生氣。
她笑起來其實很美，強笑起來卻讓人心痛不已——至少，是讓他心痛不已。
他現在最擅長分辨她的笑裏面有幾分是真幾分是假，若她強笑，他會盯着她，直到她笑不下去為止。
可是，她還是喜歡笑。有人在的時候笑，累得要命也要笑。一模之前，老師給大家做好了各種準備，她也忙着搬卷子抄答案組織同學管紀律，累得半死卻仍活力十足，只是在一天臉紅紅地趴在桌子上。他當時心裏一陣慌亂，結合這些日子紛紛揚揚的傳染病，差點讓他停了呼吸。
她進了醫務室，他也氣瘋了。氣自己沒看好她，也氣所有人的態度。把班長紀律委員學習委員都罵了一通之後，他們辯解的語言讓他回過神來。
是啊，她不喊累不撒嬌，一徑的笑語盈盈，永遠的活力二八。大家太習慣把她當成超人把事情都交給她，自己樂得輕鬆。關係好，也是笑鬧的關係好。她做慣了別人傾訴的對象，卻從來不對別人傾訴什麼。
她，在人群之中，用一張笑臉一副倔強，和別人隔開距離。別人都喜歡和她一起，因為和她一起，不用擔心她有什麼不良情緒，她只會笑鬧，只會傾聽。
那……她呢？她的痛苦，她的情緒，她給了誰？她的眼淚，流在哪裏？
手砸在牆上，閉上眼，眼前是她的笑，笑容之下，眼中漸漸滲出淚。
流不出的淚，才是最苦的眼淚。
檢查完，感冒加發燒，他鬆了口氣。他希望她能回家好好養病，她卻留在寢室。
他沒住過校，不過還是去過班級男生寢室。八張鐵架子木板床，亂七八糟，冷冷清清，這種地方，怎麼養病？L中住校自由，住的人少，寢室樓只有一棟，一層和二層的一半住老師，二層另一半和三層住男生，四五層住女生，六層空着以備不時之需。他是男生，最多只能在不檢查寢證之時或在拿別人寢證的情況下上三樓，更上一層，是不可能的。
擔心，從家裏摸來吃的讓翟歡雲帶回寢，不管她若有所悟的調侃眼光。幾次想打電話，都是拿起話筒就放下，有一次打通了，聽到那邊傳來熟悉的聲音，竟然沒出息地掛斷——十足像是在打騷擾電話。
想聽她的聲音，更想見到她。明天是一模，他想見她，安他的心。
可是，就是一層樓，他竟然上不去。盈盈一水間，脈脈不得語……「平時的話，你的確是上不去的，但是呢……今天又不同了……」翟歡雲笑着，把話拖得長長的，等著對方反應。
「怎麼做？」顧晗果然極快接過話，呵呵，魚兒上鈎了。
「你知道，明天一模，要求清場，教室里不能留東西，尤其是和學習有關的東西。但是呢，我們的書都很多，只能全放到寢室。」翟歡雲壞懷笑着，「所以……今天是寢室開放日，不管男生女生，只要抱着一堆書，就能自由出入寢室樓。」
「我……」顧晗站起來。
「我們的寢室是408，別走錯了。」翟歡雲把厚厚一疊書堆到他桌上，「還有，宋盈的那些行頭就交給你了！」
原來，他是苦工嗎？
顧晗收拾起宋盈留下的東西，輕輕笑了。
「姐妹們，從現在開始一個小時以內，不許回寢室！」翟歡雲宣佈，「擅入者，斬！」手向下，作出一個立劈華山的姿勢。
「遵命！」六個女生極為齊聲的，把收拾好的東西繼續往顧晗桌上堆，「考試前，咱們出去放鬆一下吧！東西就交給小顧好了。」
桌上堆起一座山，等待勇士回來搬運。
外面傳來腳步聲和人聲，看看時間，該是大掃除的時候了。今天是一模前一天，很多人都選擇把東西塞到寢室來，她的寢室也逃不掉。她是不能搬運了，不知道她剩下那些東西由誰來拿。宋盈把自己藏在被子裏，一會兒可能會有男生來當苦力，自己這樣子，很尷尬呢！
外面傳來輕輕的敲門聲，肯定不是她們七個，這麼謹慎，多半是男士。宋盈嘆了口氣：「進來吧！」看向寢室中央的桌子，研究著東西該怎麼放才不會礙到事也不會被水淹到。
門開了，冷清的寢室忽然進來熱氣。宋盈看向門口，一摞書和一個大書包之間，身影依然挺拔。184cm……不用看臉，她也知道進來的人，是誰。
「今天怎麼輪到你做苦工哦？」奇怪，他那張冷臉，哪裏有人敢支使他？
顧晗一步進來，竟然還能空出左手關門。
「喂喂，小顧道士，東西放到那邊桌子上。這裏面有我的書，可不要扔到地上，她們還沒大掃除呢！」雖然她從來不愛惜這種學習書籍，但她的高三習題已經被預約出去了，總得給後人留一個良好的版本吧！
顧晗把東西摞到桌子上，然後搬一把椅子，坐到宋盈床邊。
「好點了嗎？」大手未經允許摸上她的額頭，染了她的熱度，再放到自己額頭上比較。
「36、6º；C，正常了。」宋盈輕輕笑，笑容柔弱得很。顧晗見她笑容，心中充滿了溫柔。
「明天去考試嗎？」不知道說什麼才好，孤男寡女共處一室，連空氣都曖昧無比。
「當然去了，十年磨一劍，我這寒窗，已經十二年了。」很輕鬆，宋盈說笑起來。
「緊張嗎？」
「還好吧。」宋盈看他眼睛，不知怎地，竟然繼續說下去，說出實話，「緊張，誰不會呢……我啊，也就是看着不在意吧。其實我題也是做的，雖然不是很用功，該乾的也還是都乾的。只是，不是很明顯罷了。每天熬夜做一本習題，還不如白天清醒著做十道題。其實啊，我每次考試之前都會緊張得不得了，一直問老爸老媽考不好怎麼辦。」
難得見她這麼柔和，她的左手伸在被子外面比着手勢，顧晗伸出手，握住：
「然後呢？」
「然後，他們就會說，考不好能有多不好？能考倒數第一嗎？我回答，有一定難度。然後他們就會說，那你擔心什麼？」宋盈的手冰涼，在他手中汲取熱量，呵呵，熱傳遞是由高到低，她不客氣了，「真是不負責任的家長呢……」
「很開明的家長。」顧晗否定她的說法。這樣的家長，才能教出這樣的孩子，儘管，是有些……自苦。
「對了，你想好報哪裏了嗎？」顧晗追問，這一次，問出答案的決心很明確。
「至少要一模之後才決定吧！我沒有明確目標，只是想往大地方跑，往外跑。」
她的手在他手中縮了下。
「出去，父母不會反對嗎？」宋盈該算是同學中的中產階級，她家長那麼寵她，會捨得她出省嗎？只有他父母那樣望子成龍，才會一定讓他考北京上海的吧！
宋盈低下頭，聲音小小的：「原來，你不知道……」
「不知道什麼？」顧晗聽不清楚，身子前傾，想湊近一些。
「是這裏吧？彭青雯，我進來了！」「砰」的一聲，門開了。門外一個人呆立，看着屋內的令人誤會的場景——當然是說，如果真的是誤會的話。
宋盈長長長長地嘆了口氣：「麻煩您件事，這是408，你們班女生寢室在，請君再上一層樓，辛苦了。」
她面前的人忽然僵住，坐回椅子，然後慢慢回頭。
這樣頻繁地碰上，真的不知道是純粹巧合，還是故意啊……顧晗打了聲招呼：「孟川覺，你也來搬運東西啊！」
門口的人，一頭偏分，一臉愕然，抱着一堆書，不是孟川覺又是哪個？
「不好意思打擾了，兩位繼續。」一個笑容，嘴邊酒窩淺淺一現。陽光一般的男子，隨時不吝嗇發送光明，只是搞錯了對象。關上門的時候還不忘了一句：「我不會說出去的，放心。」
風刮過，留下的殘局是恐怖的。顧晗坐直，眼神凜冽：「我還是去解釋一下吧！」語氣極沉。
「解釋？為什麼？他說了不會說出去就是不會說出去，他說話一向算數。」
宋盈低聲，「除了……對我的幾句……承諾……」
心，又混成了一片。雁過無痕，呵呵，他的坦蕩蕩，是因為心裏，真的當這一段是完全過去了的。可是，重要的是，她，真的沒有那麼坦蕩啊……「你可以容許所有人誤會，因為你不在乎。但你還是想對他解釋，不是嗎？」
宋盈那一瞬間的驚惶，進了他的眼。
「你在希望什麼？你說你不想他會回頭來找你，可是你還是這麼盼望的吧？」
對面男子竟然開始咄咄逼人，「你告訴自己告訴我你不再期盼，其實呢？」
「其實，在分手的時候，在最後給他的那封信里，我說我會等他，直到再也等不下去。只要他回頭，他總會看到我，直到我離開。」幽幽開口，是因為頭痛吧，或者，是因為發燒？病得軟弱得不想裝下去。也許，也是為了剛才那個人毫不在意的笑和輕巧的離去——他會想什麼？終於，輕鬆了；終於，可以擺脫她了；終於，可以把往日抹煞了……終於終於，徹底結束了……「誰知道呢……誰知道我心裏面到底是怎麼想的，誰知道我到底是怎麼希望的……如果他現在真的回頭，我真的會接受他嗎？我真的不會接受他嗎？我哪裏知道？只是，我知道，我還在乎他，很在乎很在乎他。」
「我曾有三四年幾乎完全在他的影響下活着，有兩年多幾乎以他為全世界，把他的一言一行一舉一動銘刻在心。初三的時候，我坐在他后桌，那時常做的事就是抬眼看前面的背影，盼望着他能回頭……」閉上眼，幾乎還能看到往日，印得深刻的往日。
「對他的在意和懷念，已經成了習慣，不是我不想，而是我無法更改。」宋盈眼神空遠，「忘掉他，就等於是剜掉我的六年，我，怎麼能？」
「習慣是可以改的。」顧晗說。
「怎麼改啊？」眼睛水朦朦的，生病的人可以表現脆弱，對吧？
改……也不是沒想過。每一次看他二人笑着走過，痛徹心扉之後；每一次夜裏惡夢美夢醒來，回憶襲來之時……本來以為已經習慣心痛本來以為心已經麻木，卻一次一次眼睜睜看着它再次破裂再次流血。痛得忍不住卻仍要忍，收緊雙臂也免不了心底的冷冽。忘卻……改掉……不是不曾想過啊……只是，每做一件事都會想起他，就連手掠過臉側，都會想起，這一頭長發是為他留的。
既然改不掉，只好，讓它自由發展。苦啊，就繼續苦下去吧。習慣了，也就好了。
「笨蛋！不要每次課間在那裏等著見到他們兩個，不要每次去語文組的時候慢騰騰看着他們，不要總是一臉笑容的看着那傢伙，不要裝出一副平靜的樣子和他說話，不要總是傷心的時候還笑啊笑啊笑不停。沒人強迫你見他，沒人要求你要對他笑，沒人要求你不怨恨！有什麼情緒發泄出來，壓抑只會越壓越深……」顧晗越說越起勁，竟是不打算停了，「笨蛋笨蛋笨蛋……」
「我本來就是笨蛋嘛！」撅起嘴，臉轉到一邊，不想理會這個罵自己笨蛋的人。她宋盈一向自苦自樂，才不要他來批評呢！
抓住她的手，不讓她繼續逃避，卻見轉回來的臉上，一片淚痕。
「我是笨蛋啊……笑成了習慣痛成了習慣，就不會改了……」
「笨蛋，我會看着你。」
「啊？」
「我說，我看着你。如果你課間跑出去看他，我就把你拽回來；如果你去語文組慢慢受罪，我就把你趕出去，我替你做事；如果你傷心，我決不會讓你在那裏笑個不停……我看着你，讓你把你的這些不良習慣都改掉！」顧晗抓緊她的手，緊緊盯着她的眼，語氣誠摯無比。
淚眼朦朧中，只那雙眸子清晰。忽然之間淚水傾瀉，手像抓住救命稻草一般死死不肯放開，本來低低的溫度被捂熱，是他給她的熱度啊……「你才是笨蛋……」哪裏有人會幫人幫到這種程度的，更別提他和她的關係本來就不好，他為什麼要為她費心？
「我？」顧晗空出的手指著自己，「我哪裏有？」
「笨蛋，我們寢的人都不回來放東西，明顯就是把你當成了苦力。自由出入寢室的時間只有一小時，你還不快點？」臉上掛着淚，笑容卻是絕對的美麗，不是強裝或誇張的大笑，只是勾起嘴角，有點天真俏皮又帶點嫵媚的笑。顧晗只覺心中劇震，翻湧著種種情緒，衝到嘴邊，無數言語，竟然半句都說不出來。
「啊……那我回教室拿去……」顧晗真的有些傻獃獃的，引得宋盈笑意愈深。
不敢再看她的笑容，怕自己走不了，也怕自己會太衝動作出莫名其妙的事。
顧晗起身走到門邊，開門。
「對了。」轉身走回床邊，把被子拉了拉蓋好，把宋盈露在外面的手塞回去，確認不會漏風，顧晗叮囑，「好好躺着，不要受風，按時吃藥，快點好起來。」
宋盈聽他四個字四個字往外冒，「噗哧」笑出聲，顧晗恍如不覺，手從她發邊滑過：「我馬上回來，不要害怕哦。」說完走出去，在關門的瞬間還強調一聲：「我馬上就回來。」
難道他還以為……她會怕一個人嗎？
就算怕，也輪不到他一個男生說這話吧？他又不可能陪在她身邊！
還真的是……笨蛋呢……輕輕笑着，從床邊一摞書中拿出英語教材，背起單詞來。
奇怪，竟然，不冷了呢……寫不得堆砌大量標點、符號、圖形、代碼或使用萬能書評